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DO ALIENISTA A TRAGEDIA DE
ZWEIG E FREUD

Meu primeiro contato com Stefan Zweig aconteceu
em conjunto com o fortuito encontro com aquela que,
dentro em breve, seria minha orientadora de Mestrado e,
no momento desta escrita, de Doutorado, Prof® Dr.2 Kenia
Maria de Almeida Pereira, Doutora em Literatura Brasileira
pela UNESP. Eram meados de 2014, havia eu chegado, ha
pouco tempo, a cidade de Uberldndia-MG. Apesar de minha
formacdo em Psicologia, sentia que estudar a “letra” e suas
vicissitudes seria de fundamental importancia para minha
formagdo, nomeadamente apds o contato com os textos
freudianos e lacanianos. Depois de uma troca de e-mails, obra
do acaso, nos encontramos, Kénia e eu. Em minhas maos,
algunsimpressos que continham um projeto de estudo da obra
“O alienista”. Apds o siléncio de minha fala, fui apresentado a
Zweig, aquela altura nem mesmo sabia pronunciar este nome,
um tanto quanto dificil para nds brasileiros, todavia, fiquei
instigado a conhecé-lo. Assim, meu primeiro ato foi comprar
a sua biografia escrita por Alberto Dines “Morte no paraiso: a
tragédia de Stefan Zweig”. Alguns dias depois, ao ler o livro,
fiquei ainda mais fascinado, ao descobrir durante a leitura
daquele calhamago que Stefan Zweig e Sigmund Freud eram
amigos!

Nesse interim, comecei a frequentar o Grupo de
Estudos “Laboratério de Estudos Judaicos — LE] - coordenado
pela Prof2 Kénia e fui aprovado no Mestrado com a proposta
de apresentar e discutir a correspondéncia entre Zweig e
Freud. Percebi que esse material ndo se encontrava compilado
em algum livro, até mesmo, muitas missivas eram inéditas em
vernaculo. Apds varias buscas, adquiri o livro em espanhol
“Stefan Zweig Correspondencia con Sigmund Freud, Rainer
Maria Rilke y Arthur Schnitzler” e o livro em francés
“Stefan Zweig Correspondance 1932- 1942”. Apo6s a leitura de
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centenas de epistolas, dezenas no que tange a amizade Zweig-
Freud, estipulamos o recorte da pesquisa, tendo em vista o
elevado numero de cartas. Interessante que esta abundancia
provavelmente é fragmentada, devido ao periodo infausto
da época. Profusio em meio a restos, clardes em meio
ao perigo, fragmentos de recordagdes. O que nos remete,
necessariamente, a Walter Benjamin e suas teses no livro
“Sobre o conceito da Histéria”, no qual o também intelectual
judeu defende que a “imagem do passado” é fugaz. O clardo do
conhecimento se da em instantes, em pequenos fragmentos;
por conseguinte, cada segundo pode ser a porta estreita
na qual o Messias pode adentrar. Assim, com esse escopo
tragado, nosso interesse maior seria: a) o desenvolvimento da
amizade; b) trechos que dissertam sobre aspectos tedricos da
psicanalise; ¢) comentdrios de Freud sobre obras de Zweig; e
d) tematicas da Guerra, do Exilio e do Antissemitismo.
Paulatinamente a pesquisa foi tomando forma,
organizamos os dados e obtivemos as primeiras consideragdes.
Tinhamos 78 missivas trocadas entre os dois intelectuais,
sendo 31 de Freud e 47 de Zweig, compreendendo o periodo
de 1908 a 1930. Inclusive, esse tesouro epistolar somente se
interrompeu com a morte de Freud, em setembro de 1939.
Deste modo, temos 31 anos desta amizade que testemunhou
eventos do século XX, que ainda serdo estudados por muitos
anos afinco, tais como: o nascimento da psicanalise; a ascensdo
do sionismo; guerras mundiais; nazismo alemao; fascismo
italiano; salazarismo portugués e stalinismo russo. Ademais,
sublinhamos que as cartas originais do estudo encontram-
se em varios arquivos e bibliotecas, a saber: Cambridge
University Library - Inglaterra; State University College —
Nova York; Library of Congress - Washington D.C.; Jewish
National and University Library - Jerusalém, dentre outros.
Entrementes, descobri que a casa na qual Zweig e sua
segunda esposa, Lotte, moravam em Petrdpolis-R] atualmente
¢ um Museu. Evidentemente ndo tardou muito para acontecer
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minha visitagdo. A Casa Stefan Zweig foi inaugurada em 2006
e contém alguns de seus pertences: alguns livros, seu xadrez,
sua madscara mortudria.. Ndo menos interessante, é que
também existe um Memorial do Exilio, que divulga varios
outros membros da intelligentsia judia que se refugiou no pais
do futuro e muito contribuiu nos campos da arte, ciéncia e
tecnologia.

Nao se sabe ao certo quando e como os dois
pensadores se conheceram, porém Alberto Dines especula a
possibilidade de terem se conhecido no momento que Zweig
iniciava seus escritos biograficos e, entdo, solicitou ajuda
a Freud para transitar no labirinto da psique. Por falar em
subjetividade, devo sublinhar que, ao longo da apresentagdo e
analise do material, flagrei-me, em diversas ocasides, de certa
forma, sentindo-me “préximo” de ambos os intelectuais, ora
sorrindo com suas trocas de elogios e formalidade; em outros
momentos angustiando-me com suas pequenas desavengas; e,
infelizmente, perplexo em face de todo o cenario de horror que
foi sendo arquitetado em plena Europa, terra de Leonardo da
Vinci, Friedrich Nietzsche, Jean-Paul Sartre, dentre inimeros
outros. O Iluminismo e sua falaciosa convicgdo no progresso
ad eternum ndo sobreviveram por muito tempo, no entanto,
nao foi por falta de adverténcias, vide o livro “O mal-estar na
cultura”.

Deste modo, esta investigagdo = — qui¢a, com certo qué
detetivesco amalgamado com uma pulsdo voyeur, predicados
que, acredito, sdo, se ndo necessarios, no minimo oportunos
para apresentacdo e analise de uma correspondéncia -
demonstrou-me a importancia do material missivo no campo
cientifico. Isto posto, ndo é fortuito o aumento dantesco
que essa modalidade textual vem auferindo no campo dos
Estudos Literarios contemporaneos. Ao contrario do livro,
por exemplo, a carta tem o poder de apresentar ao leitor, ndo
somente o intelectual de terno, gravata e discurso elaborado,
mas o sujeito em seu cotidiano, de bermuda, chinelo e fala
vacilante. Por ventura, seja essa proximidade da epistola com
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a vida didria, das pequenas sutilezas que a torna, nado rara
vezes, presente no universo psicanalitico. A guisa de exemplo,
Freud teria escrito, aproximadamente, 15 mil cartas ao
longo de sua vida, se acaso, este numero herctileo nao cause
assombro ao leitor, conjecturemos uma situagao ficticia: se
Freud houvesse escrito uma carta todos os dias de sua vida,
sem trégua e desde o dia de seu nascimento, levaria cerca de
40 anos e nove meses para chegar ao numero supracitado.

Enfim, apds essa sucinta digressdo sobre a amizade
epistolar de Stefan Zweig e Sigmund Freud, sublinho que este
e-book é uma adaptagdo de minha Dissertacdo de Mestrado
intitulada: “Conversacoes entre Stefan Zweig e Sigmund
Freud: um olhar sobre suas correspondéncias” defendida e
aprovada na Universidade Federal de Uberlandia, em 2016, no
Programa de Pos-graduagdo em Estudos Literarios (ILEEL),
sob a orientac¢do da Professora Dr.* Kenia Maria de Almeida
Pereira.



O ouVIDO DO ANALISTA E O OLHO
DO CRITICO

Todo trabalho dedicado ao registro biografico de
S. Freud se desdobra, inevitavelmente, para o campo de
investigagao histdrica dos principais eventos que marcaram a
primeira metade do século XX. Entre outros acontecimentos
que atravessaram a vida de Freud (e de Stefan Zweig),
poderiamos destacar: a exuberancia cultural da cidade de
Viena no fim do século XIX e inicio do XX, periodo que
assistiuao nascimento da psicanalise; a carnificina da primeira
Grande Guerra e a expressao acabada de uma pulsionalidade
mortifera; e, talvez, aquele que mais profundamente alterou a
vida dos povos das mais diversas nacionalidades, a ascensao
do nazismo e o levante antissemita que conduziu a Europa a
catastrofe do holocausto.

O registro da vida de Freud ¢ também uma expressao
genuina do encontro entre grandes personalidades que
moldaram a vida cultural do século passado: além do circulo
imediato de psicanalistas e colaboradores que integraram o
“movimento psicanalitico”, poderiamos citar o encontro com
Albert Einstein, Thomas Mann, Lou Andreas-Salomé e o
proprio Stefan Zweig. Talvez seja este o elemento fundamental
que confere sentido a expressao de que Freud é um “homem
do seu tempo”. O judeu vienense Stefan Zweig, por sua
vez, através de seus livros, cartas e demais escritos, ¢ uma
testemunha ndo menos importante e legitima de uma época
que assistiu a derrocada dos valores filosoficos, artisticos e
éticos herdados do iluminismo europeu. Se a experiéncia desta
derrocada civilizatéria resultou no exilio de Freud e de sua
familia em Londres, Zweig e sua esposa Lotte! mergulharam

L. Charlotte Elizabeth Altmann (mais conhecida como "Lotte").



numa luta interna sem volta: o suicidio de ambos no Brasil de
Vargas representou o triunfo de Tanatos sobre Eros.?

O encontro entre Freud e Zweig acaba de ganhar
uma bela contribui¢do através do olhar singular, elegante
e preciso de Geovane Souza Melo Junior. Um olhar (que ¢é
também escuta!) sobre a correspondéncia trocada entre esses
dois grandes “personagens” do século XX. Trata-se de um
acontecimento destacado no espago aberto pela troca epistolar
(“amizade epistolar”, ver Cap.2) entre Sigmund Freud e Stefan
Zweig: mais do que os efeitos e conquistas do pensamento e
da ciéncia, ou mesmo as grandes violéncias que assaltaram
a vida de geracdes de artistas e pensadores, se descobre no
trabalho de Geovane a relagao intricada entre a literatura
de Zweig e a psicanalise freudiana. Tal relagdo, vale lembrar,
suscitou também o olhar da psicanalista francesa Elisabeth
Roudinesco em livro publicado recentemente sobre a vida e
obra de Freud: “Zweig costumava recorrer a técnica freudiana
do deciframento dos sonhos, utilizando especialmente o
procedimento narrativo da integracao do relato principal em
outro relato. (...) Freud gostou dessa novela [24 horas na vida
de uma mulher], que, alids, fazia pensar num caso clinico no
qual o narrador, livrando uma paciente anénima do peso do
seu passado, teria ocupado o lugar do terapeuta”3

Geovane, contudo, vai além desta primeira
aproximacdo entre a pratica analitica e a expressao estético-
literaria. Ao pensar a vida e a obra de Freud e Zweig a partir
do enfrentamento da nogao de trauma (ver Cap.4), ele realiza
um entrecruzamento do referencial psicanalitico com a
investigagao literaria. Nao se trata, aqui, de forma alguma, de

2- Em “O mal-estar na cultura”, ensaio de Freud publicado em 1930, a
batalha entre os deuses do amor e da morte, Eros e Tanatos, realiza,
também no plano da cultura, o conflito pulsional (pulsio de vida x
pulsdo de morte) que habita cada individuo.

*- Roudinesco, Elisabeth. Sigmund Freud - na sua época e em nosso
tempo. Rio de Janeiro: Zahar, 2016.
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um tipo de leitura viciada que insiste em apontar sob a obra
o funcionamento inconsciente do autor ou personagem... O
significado da experiéncia traumdtica é destacado no livro
através de uma reflexdo singular sobre o “teor testemunhal”
que atravessa a linguagem literaria. Pensa-se também, de
forma delicada e original, a capacidade poética de dizer o
indizivel da experiéncia traumatica, restos do visto e do ouvido,
ou “excesso inassimilavel”, nas palavras de Geovane. Cito,
portanto, uma passagem do livro que é bastante elucidativa
desta perspectiva abragada pelo autor: “Com a ajuda da fic¢ao,
do poeta, devemos trabalhar as marcas deixadas pela cicatriz
que nao fecha e ndo cessa, na tentativa de dar suporte ao
processo de significagdo do sujeito”.

Por fim, o livro de Geovane percorre com clareza e
perspicaciaostragoseasletras quenum determinado momento
aproximaram as vidas de Sigmund Freud e Stefan Zweig...
As cartas trocadas, os afetos que transbordam as palavras,
o mergulho sobre a trama aberta pela “amizade epistolar”,
fazem deste trabalho uma verdadeira experimentacao no
espac¢o limiar que constitui “o ouvido do analista e o olho do
critico”4; espago limiar entre os campos da psicandlise e da
literatura.

Joao Paulo Ayub.

- Expressdo que da nome ao livro de autoria do psicanalista Thomas
Ogden e seu filho, critico literario, Benjamin Ogden.
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APRESENTACAO

A vida de Sigmund Freud foi marcada por envios e
recebimentos de cartas. Epistolas amorosas para sua noiva
e futura esposa Martha Bernays; para personalidades
importantes da época, tal como a princesa Marie Bonaparte e
o fisico Albert Einstein; para os entio discipulos Carl Gustav
Jung e Sandor Ferenczi, dentre tantos outros. Nao diferente
foi o universo epistolografico de Stefan Zweig, aquela altura
best seller em vérios paises e autor do popular Brasil um pais
do futuro [Brasilien ein land der Zukunft]. Este manteve
correspondéncia com sua segunda esposa Lotte Zweig; com
o ganhador do prémio Nobel de Literatura em 1929, Thomas
Mann; com o escritor Arthur Schnitzler, dentre outros.

Levando em consideragdo o tesouro epistolar que
ambos mantiveram, nesta obra propomos nos debrugar sobre
a correspondéncia trocada entre os dois intelectuais, que
estdo no livro: Stefan Zweig Correspondencia con Sigmund
Freud, Rainer Maria Rilke y Arthur Schnitzler, de 20041.
Quanto ao método de eleicdo da apresentacdo e discussao
de determinadas missivas, pautamos-nos em: analisar a
formacgdo e o desenvolvimento da amizade entre os dois
pensadores; discutir trechos que nos chamaram a aten¢ao por
contemplar questdes tedricas sobre a psicanalise e comentarios
de Freud sobre obras de Zweig; bem como focar em tematicas
da Segunda Guerra, do exilio e também do antissemitismo.
Ressaltamos que a correspondéncia, apesar de ser numerosa
e rica em informagdes, provavelmente é fragmentaria, afinal,
devido ao nazismo, ambos os escritores foram exilados e
tiveram suas obras queimadas e correspondéncias censuradas.
Todavia, lembremos que é no material deixado de lado, por

!-Todasastradugdesforamfeitaspormimesidodeminharesponsabilidade.
Assim, optamos pelo seguinte modelo: nossas tradugdes estdo no corpo
do texto e os originais na lingual estrangeira estdo em notas de rodapé.
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vezes esquecido, que fragmentos de conhecimento aguardam
para vir a luz do dia.

No primeiro capitulo, fazemos algumas consideragoes
sobre o género epistolar, sumariamente, qual a relagdo
do homem com a carta ao longo dos séculos? Em seguida,
apresentamos o conceito de letra na obra freudiana, tratamos
das relagdes do inconsciente e a escrita e as implicacdes destes
apontamentos na obra de Lacan. Apos estas consideragdes,
discutimos a especificidade da formag¢ao de uma consciéncia,
um eu na literatura de lingua alema, desde uma filosofia-
literatura idealista até o romance de formagao alemao.

No segundo capitulo, analisamos o desenvolvimento
da amizade entre os pensadores através das missivas,
verificamos quanta importancia tinha para Zweig a
divulgagdo da psicanalise. Trabalhamos a no¢ao de obra e
autor na psicanalise freudiana, suas intrisecas relagdes com a
fantasia no adulto e o brincar da crianga; abordamos o quanto
a literatura foi cara a Freud em suas formulagbes teoricas.
Posteriormente, detemo-nos sobre algumas consideragdes
presentes em um par de epistolas sobre o escritor russo Fiddor
Dostoiévski, que anteciparam em anos a posterior investigagao
freudiana sobre o parricidio, o que nos faz refletir sobre o
carater “oracular” da missiva. Também discutimos alguns
pequenos mal-entendidos presentes na correspondéncia, que
ndo passaram de desacordos temporarios face a amizade
epistolar de décadas.

No terceiro capitulo, dedicamo-nos as diferengas entre
antijudaismo e antissemitismo; discutimos algumas cartas
sobre o exilio e a estreita ligagdo - construida e legitimada
ao longo dos séculos -, entre o judeu e o Mal. Também
trabalhamos a concepgao de exilio “positivo” forjada por
Vilém Flusser, em sua critica ao nacionalismo alemao. Além
disso, novamente nos debrugamos sobre mais uma carta que
antecipou a publicagdo de outro escrito freudiano, o texto
sobre o homem Moisés e a religido monoteista. Consideramos
este escrito freudiano, tal como as constatagdes de Walter
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Benjamin, como uma teorizagao ja avancada de sua teoria da
histéria como uma série de eventos traumaticos.

No quarto e ultimo capitulo discutimos as cartas
com comentarios acerca do nazismo e do antissemitismo.
Como arcabougo tedrico, utilizamos a literatura de teor
testemunhal. Nao suficiente, discutimos as contribui¢oes
da psicanalise freudiana e lacaniana. Por fim, no final desta
investigacdo, descrevemos todas as cartas analisadas, em sua
versdo integral e em espanhol.
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Carpitulo |
DAS RELACC)ES ENTRE CARTAS,
SUBJETIVIDADE E PSICANALISE

1.1 SOBRE SELOS, ENVELOPES E FIRMAS

Cartas produzem memorias, que se desdobram
em criticas, que desencadeiam cartas, que en-
gendram memodrias... E o grande circuito dos
discursos, onde se pode observar a inscri¢ao
das trajetorias de leitor e autor, de remetente e
destinatério (GALVAO; GOTLIB, 2000, p. 339).

No que se refere a etimologia, o vocabulo “carta”
provém do latim charta, ae, “folha de papiro preparada para
receber a escrita; folha de papel”, empréstimo latinizado do
termo grego Khdrtés, “folha de papiro, escrita, obra”. Ja a
palavra “epistola” vem do latim epistiila ou epistola, “carta,
mensagem’, do grego epistolé derivado do verbo epistellein
“mandar, enviar’ composto por epi “a, para’ mais stellein
“enviar”. Por sua vez, a expressdo “missiva” deriva do latim
missus, participio do passado do verbo latino mittére, “enviar,
mandar” (VASCONCELLOS, 2008).

O uso de cartas, entendendo-as como mensagens
escritas, enviadas a outrem, é quase tdo antigo quanto o
homem. Evidéncias historicas datam as primeiras missivas ao
final do quarto milénio antes de Cristo, isto ¢, possivelmente
bem préximo do advento da propria escrita pelos sumérios. As
letras eram gravadas em pequenas tabuletas de argila, umidas
e, posteriormente, colocadas ao sol para secar, no formato de
cunhas, dai a designagao de escrita cuneiforme atualmente.

Na Sociedade Greco-romana, o ato de enviar cartas era
uma prerrogativa, mormente de pessoas de posses, sobretudo
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mercadores, magistrados e principes. Estes escreviam em
laminas ou tabletes de cera e confiavam a seus servos a sua
entrega ao pretendido destinatario. Entretanto, “os gregos
ndo transformaram a arte da correspondéncia num género
literario, ao contrario dos romanos, para quem a epistola
converteu-se numa de suas principais fontes de expressao
e género [..]” (ZILBERMAN, 2008, p. 90). Dentre estes,
podemos citar: Marco Tulio Cicero; Publio Ovidio Naso e
Demétrio de Faleros. E sob a égide dos romanos e da lingua
latina que a missiva, paulatinamente, transformou-se em
um género literdrio. Grandes poetas trabalharam suas obras
nesta estrutura. Como podemos perceber, a carta, desde seus
primordios, foi e ainda é um objeto politico, envolta em jogos
de poder, conforme afirma Roland Barthes:

Entre os romanos, escrever era uma ocupagao
servil: 0 homem livre ndo escrevia, ditava a um
escravo, ao menos (o sabemos pelo exemplo de
Cicero) dava-lhe, imediatamente, seu projeto
para que retornasse a copiar. Ainda hoje em
dia, a maquina de escrever é um instrumento
de classe, estd ligada a um exercicio de poder:
esse exercicio supde uma secretdria, substituto
moderno do escravo antigo [..] (BARTHES,
2002, p. 115).!

A relagao muito préxima entre a letra e o poder nos
¢ conhecida, ndo é mero acaso que, em alemdo, uma das
palavras para vocabuldrio é Wortschatz, traduzido ao pé
da letra: tesouro de palavra, isto é, o léxico é um tesouro

'- Entre los romanos, escribir era una ocupacion servil: el hombre libre
no escribia, dictaba a un esclavo, o al menos (lo sabemos por el ejemplo
de Cicerén) le daba inmediatamente su borrador apresurado para
que lo volviese a copiar. Aun hoy en dia, la mdquina de escribir es un
instrumento de clase, estd ligada a un ejercicio del poder: ese ejercicio
supone una secretaria, substituto moderno del esclavo antiguo [...]
(BARTHES, 2002, p. 115).
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linguistico. Assim sendo, a letra agrega/segrega; inclui/exclui;
saber ler/escrever ¢, quicd, o primeiro meio de sele¢do social.

No século IV d.C, o tedlogo e escritor Gregdrio
Nazianzeno defendeu que a missiva deveria ter trés
qualidades, sdo elas: concisao, clareza e graga. Além disso,
deveria ser pautada pelo objetivo a que se destinava, pela
formosura da persuasdo e pelo imediato entendimento do
receptor. Em seguida, por volta do século V d.C, o orador Caio
Julio Victor, em sua obra Ars rhetorica, dedicou um capitulo
as cartas: “[...] afirma que muitas das diretrizes do discurso
oral podem ser aplicadas as missivas, divididas por ele como
de negdcios ou familiares” (CARDOSO; ULRICH, 2008, p.
415). Logo, por volta de cinco séculos depois de Cristo, ja
temos a carta relacionada a questdes familiares, isto é, esta foi
ganhando espago no que tange a intimidade, instrumento de
confidéncias, e ndo mais, Unica e exclusivamente, objeto de
politicos, mercadores e principes.

J4 na Idade Média, devido a maior formalidade dos
negocios eclesiasticos, as missivas exigiam um rigor solene.
Cada vez mais, tornaram-se objeto de estudo; ganharam
mais espago entre o clero e a nobreza que se formavam;
consequentemente surgiram grandes manuais de retdrica,
especificamente para o género. Neste momento, alguns
monges italianos, particularmente da cidade de Bolonha,
tornaram-se célebres por seus trabalhos sobre cartas.

E digno de nota que a propria Igreja Catélica Apostélica
Romana, institui¢do hoje milenar, enquanto ainda dava seus
primeiros passos, cerca de 50 anos d.C, também se utilizou das
benesses de uma missiva, lembremos das Epistolas de Paulo
de Tarso, conhecidas como Epistolas Paulinas. Paulo escrevia
as cartas com sermdes, pregando os preceitos cristaos a
outros povos. A titulo de exemplo temos: Carta aos Romanos;
Carta aos Galatas; Carta aos Efésios e Carta aos Corintios.
Nao suficiente, ha na Biblia outras cartas, tais como as dos
Apostolos Pedro e Jodo. Interessante notar como foi através
de epistolas que o Cristianismo consolidou-se e enraizou seus
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principios, instrumentalizando-a como meio de divulgacao
de seus ensinamentos.

Notemos que, além do Cristianismo, também a
Mitologia e a Filosofia utilizaram-se da missiva em seu
proveito. Vide as Epistolas creditadas ao filésofo Platao
reunidas no livro Platdo Cartas e Epigramas, obra que retine
treze cartas do pensador.

A carta tem uma longa historia. Platdo es-
creveu cartas memordaveis, assim como Cicero
e Sdo Paulo. Essas epistolas porém, diferiam
radicalmente das cartas contemporaneas. Nao
que lhes faltasse sentimento; eram, no entanto,
mais documentos sociais do que comunicagdes
pessoais; dirigiam-se a um publico interessado,
por vezes as geragoes vindouras (GAY, 1999, p.
339).

Por sua vez, foi na Franca do século XVII, com sua
pomposa corte, palacios e saldes, que a carta encontrou
um territério ideal para prosperar. Somado a esse contexto
singular, é importante ressaltar que, neste momento, em
sua maior parte, aquela ja ndo era mais escrita a mao. Com
o advento da imprensa, escrever tornou-se uma tarefa,
no minimo, mais facil e rdpida, o que ajudou em sua
disseminacao, principalmente entre os nobres. Algumas das
correspondéncias deste momento ressoam ainda hoje, por
exemplo: a correspondéncia da Marquesa Marie de Rabutin-
Chantal, conhecida como Madame de Séviginé, trocadas com
sua filha. Apds o casamento desta e mudancga para Provence,
teve inicio o tesouro epistolografico trocado entre ambas,
postumamente publicado com o titulo de Cartas [Lettres].
Nesta ocasido, ha o apogeu do romance epistolar, surgiu
a obra mais conhecida: As Ligacdes Perigosas [Les liaisons
dangereuses] do autor francés Pierre Choderlos de Laclos,
livro que retrata as relagdes inescrupulosas de um pequeno
grupo de aristocratas através das cartas trocadas entre si. Além

20



deste classico da literatura epistolar francesa, podemos citar:
Nova Heloisa [La nouvelle Héloise], de Jean-Jacques Rousseau;
Pamela: ou, a virtude recompensada [Pamela: Or, Virtue
Rewarded], Clarissa: ou a histéria de uma jovem [Clarissa:
Or the History of a Young Lady] e A histéria de Sir Charles
Grandison [The History of Sir Charles Grandison], todos do
inglés Samuel Richardson, dentre varios outros. Acerca deste
momento impar na sociedade burguesa em formagao, afirma
Barthes:

[...] a unidade ideolégica da burguesia pro-
duziu uma escrita unica [...] ja ndo se sente a
Literatura como um modo de circula¢io social-
mente privilegiado, mas como uma linguagem
consistente, profunda, cheia de segredos, dada
a0 mesmo tempo como sonho e como ameaga
(BARTHES, 2004, p. 5).

O intelectual francés ja ressaltava a relacdo entre
burguesia, capitalismo e segredos, ora, qual é uma das
principais fun¢des da missiva a partir de entao? Justamente
confidéncias, confissoes, declaracoes, contratos. “Nada mais
indiscreto, em minha opinido, que ver alguém escrevendo:
com maior motivo se o vejo ler movendo, suavemente, os
labios” (BARTHES, 2002, p. 128).> Nao por acaso, é nesse
contexto que o autor, enquanto agente criador de algo seu (seu
livro como propriedade, criador-criatura), foi fomentado:

Com a assinatura, a escrita se apropria, quer
dizer, se converte tanto em uma expressao de
uma identidade como em marca de uma pro-
priedade; garante ao que assina o gozo do seu
produto, autentifica o compromisso da pessoa,

2- Nada mds indiscreto, en mim opinion, que ver a alguien escribieno: con
mayor motivo se lo veo leer moviendo suavemente los labios (BARTHES,
2002, p. (128).
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¢ uma pega maijor do sistema econdmico, mas
também psicoldgico; nascida legalmente, ao al-
vorecer do capitalismo [...] a assinatura se de-
senvolve historicamente ao ritmo da ideologia
burguesa (ideologia conjunta de pessoa e pro-
priedade [...] (BARTHES, 2002, p. 118).}

A burguesia, em seu afd em descortinar o eu e o inicio
do capitalismo, teve como consequéncia, - ndo s6 o fomento a
carta nalogica da propriedade privada, extensdo da casa e seus
segredos —, mas também da criagdo da figura do autor, aquele
que afianga que o escrito é seu, portanto, temos também o
proprio livro como propriedade privada.

Estamos acostumados, pelo peso dos valores
democraticos (e talvez mais distante: cristaos),
a considerar de forma espontanea a maior co-
municagdo como um bem absoluto e a escrit-
ura como uma aquisi¢do progressiva. Isso ¢ es-
quecer, uma vez mais, o reverso do fendmeno:
existe uma verdade negra da escrita: durante
milénios, a escrita separou aqueles que estavam
iniciados nela, pouco numerosos, daqueles que
nio estavam (a massa dos homens), foi a marca
da propriedade (pela assinatura) e da distingao
(ha escritas primarias, vulgares, e escritas cul-
tivadas), ainda hoje em dia, todo fendmeno de
dominacio, de secessdo e, por assim dizer, de
clandestinidade, passa pela posse de uma escri-
ta (algoritmos da matematica, da quimica, da
botanica, escrita musical, simbdlica, astrologi-

*- Con la firma, la escritura se apropria, es decir, se convierte a la vez en
la expression de una identidad y en la marca de una propiedad; garantiza
al que lo firma el goce de su producto, autentifica el compromiso de
la persona; es una pieza mayor del sistema econémico pero también
psicolégico; nacida legalmente al alba del capitalismo [...] la firma se
desarrolla histéricamente al ritmo de la ideologia burguesa (ideologia
conjunta de la persona y la propiedad [...] (BARTHES, 2002, p. 118).
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ca, enquanto uma ciéncia tende a constituir-se,
seus promotores inventam um hermetismo
grafico [...] quanto mais dificil de ler uma es-
crita, mais a reconhecemos como algo <<pes-
soal>>, remetendo ao estatuto impenetravel do
individuo (BARTHES, 2002, p. 91).*

Portanto, novamente, torna-se claro a escrita e sua
relagdo com o poder, algo que Zweig e Freud viveram na pele
por meio da queima de seus livros nas universidades alemas.
Propriedade privada, casa, carta, livro, talvez, sejam a cadeia
significante desse momento histérico marcado pela emergente
burguesia e a ascensao do capitalismo.

1.2 O APARELHO PSIQUICO COMO UMA MAQUINA DE
ESCREVER

Como esquecer, de fato, que Freud sustentou
com constancia e até o fim

a exigéncia primordial dessa qualificaao [lit-
eraria] para a formagdo dos analistas, e que
apontou na universitas litterarum de sempre o

- Estamos acostumbrados, por el peso de los valores democraticos (y
tal vez mas lejanamente: cristianos), a considerar de forma espontanea
la mayor comunicacién como un bien absoluto y la escritura como
una adquisicién progresista. Eso es olvidar una vez mas el reverso del
fenémeno: hay una verdad negra de la escritura: durante milenios,
la escritura ha separado a los que estaban iniciados en ella, pouco
numerosos, de los que no lo estaban (la massa de los hombres), ha sido
la marca de la propiedad (por la firma) y de la distincién (hay escrituras
primarias, vulgares, y escrituras cultivadas); ain hoy en dia, todo
fenémeno de dominio, de secesion y, por asi decirlo, de clandestinidad,
pasa por la posesion de una escritura (algoritmos de la matematica, de
la quimica, de la boténica; escritura musical, simbdlica, astroldgica; en
cuanto una ciencia tiende a constituirse, sus promotores inventan un
hermetismo grafico [...] cuanto mas dificil de leer es una escritura, mds se
la reconoce como <<personal>>, remitiendo al estatuto impenetrable del
individuo (BARTHES, 2002, p. 91).
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lugar ideal para sua institui¢ao?(LACAN, 1998,
p- 497).

Podemos dizer que ha uma teoria da escrita, da letra
em Freud e Lacan; todavia, isto esta implicito no que se refere
a Freud, cabe a nos atermos aos pequenos detalhes. Vide a
magnum opus freudiana A interpretacdo dos sonhos [Die
Traumdeutung] que traz a proposta do sonho como uma
escrita a ser traduzida.

[...] o conteudo do sonho é como uma tran-
scrigdo dos pensamentos oniricos em outro
modo de expressdo cujos caracteres e leis sin-
taticas é nossa tarefa descobrir, comparando o
original e a tradugdo. [...]. O conteudo do son-
ho, por outro lado, é expresso, por assim dizer,
numa escrita pictografica cujos caracteres tém
de ser individualmente transpostos para a lin-
guagem dos pensamentos dos sonhos. [...] O
sonho é um quebra-cabega pictografico desse
tipo [...] (FREUD, [1900] 2001, p. 277).

O sonho ¢ comparado as escritas egipcias e chinesas,
Freud exemplifica: “um elemento dessa espécie o contetido do
sonho pode ser comparado aos determinantes empregados na
escritahieroglifica, que ndo visamaser pronunciados, servindo
meramente para elucidar outros sinais” (FREUD, [1900]
2001, p. 318). Algumas paginas a frente: “frequentemente, eles
ndo possuem um significado tnico, podendo mesmo possuir
inimeros sentidos e, como ocorre com a escrita chinesa, a
interpretacdo correta sé pode ser alcancada, em cada ocasido,
partindo-se do contexto” (FREUD, [1900] 2001, p. 348). Logo,
o sonho deve ser pensado como da ordem de uma escrita,
uma escrita simbolica.

A partir dessas consideragdes, ao longo de suas obras,
Freud distinguiu dois campos: o consciente e o inconsciente.
O ultimo, por ndo estar acessivel a qualquer momento, leva-
nos a ideia de um arquivamento psiquico.
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A hipétese de um sistema inconsciente criou a
necessidade logica de que o psiquico estivesse
em algum lugar que ndo na consciéncia. Sendo
o campo de consciéncia muito pontual, deve ha-
ver arquivo: entra-se aqui no par presenga-aus-
éncia. Ha algo ausente que pode se fazer pre-
sente. Este algo ausente esta em estado vestigial
- trago ou marca de uma presenca, tanto na di-
mensao existencial de um sujeito em particular
quando na historia da espécie. Do ocorrido fic-
aram os vestigios (REGO, 2006, p. 17).

Deste modo, existem os pensamentos conscientes e
pré-conscientes que podemos acessar facilmente; todavia,
ha de se ter um arquivamento no ambito do inconsciente, de
alguma forma, o inconsciente esta inscrito no sujeito, pois
estes arquivos estdo e ndo estdo la. “A escritura é impensavel
sem o recalque. A sua condi¢do é que ndo haja nem um contato
permanente nem uma ruptura absoluta entre as camadas
(DERRIDA, 2005, p. 221). Temos o aparelho psiquico como
uma complexa maquina de escrita, no qual existem tracos,
rabiscos, apagamentos etc. Neste sentido, podemos dizer que
o aparelho psiquico inscreve suas marcas e apagamentos no
proprio sujeito.

Destarte, o psicanalista francés, Jacques Lacan,
propds o retorno a “coisa” freudiana, ou seja, a volta ao
sentido de Freud que privilegia a palavra e seus efeitos: “[...] o
inconsciente ¢ uma linguagem [...]. A prova é que tudo se passa
como se Freud traduzisse uma lingua estrangeira, e mesmo a
reconstituisse recortando-a” (LACAN, [1955-56] 2010, p. 21).

Sem duvida a Traumdeutung é uma criagao
também. Por mais que se diga que ja se tinham
interessado pelo sentido do sonho, isso ndo tem
absolutamente nada a ver com este trabalho pi-
oneiro que é feito diante de nossos olhos. Isso
ndo vai dar somente na férmula de que o sonho
diz alguma coisa para vocés, pois a tnica coisa
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que interessa a Freud ¢ a elaboragéo através da
qual ele o diz - ele o diz como se fala. Isso ja-
mais tinha sido visto. Tinha-se podido perceber
que o sonho tinha um sentido, que se podia ler
nele alguma coisa, mas ndo que o sonho fala.
Mas admitamos que a abordagem do sonho por
Freud tenha podido ser preparada pelas prati-
cas inocentes que precederam sua tentativa. Em
compensagao, jamais houve nada de comparav-
el a0 modo como ele procedeu com Schreber.
O que ele faz? Pega o livro de um parandico,
cuja leitura ele recomenda platonicamente no
momento em que escreve a sua propria obra —
nao deixem de 1é-lo antes de me lerem —, e dele
nos dd uma decifragdo champollionesca, ele o
decifra do modo como se decifram hierdglifos
(LACAN, [1955-56] 2010, p. 19).

No artigo A carta roubada [La Lettre volée], Lacan
analisou o texto homonimo do escritor americano Edgar
Allan Poe, de 1844, introduzindo o conceito lettre. No conto,
o narrador descreve um episédio, no qual ele e seu amigo
Dupin recebem a visita do Sr. G., Prefeito da Policia, que
busca auxilio para solucionar o caso do desaparecimento de
uma carta comprometedora dirigida a Rainha, aparentemente
roubada por alguém do préprio circulo de amizade real, o Sr.
Ministro D.

Apos algumas investigacdes, Dupin, em pouco tempo,
recuperou a carta, intrigando o Prefeito de Policia, que nao
conseguiu desvendar o caso. Dupin parte do pressuposto
que a carta estaria em algum lugar evidente, afinal, a policia
buscou exaustivamente e nada encontrou. Ele percebe que a
carta roubada havia sido deixada a mostra, tendo o ministro
modificado, ligeiramente, a sua forma, o selo e o destinatério,
que ndo mais era a Rainha, mas o proprio ministro.

Deste modo, percebe-se, claramente, que a simples
posse da carta roubada confere grande poder ao ministro. A
representagdo desta missiva roubada, para cada personagem,
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e as suas consecutivas implicagdes na trama engendram toda
a narragdo. Assim, o desenrolar deste conto nos remete a
afirmagao de Derrida em seu livro A escritura e a diferenga
[Lecriture et la Difference]:

A letra, é sempre roubada. Sempre roubada.
Sempre roubada porque sempre aberta. Nunca
é propria do seu autor ou do seu destinatario e
faz parte da sua natureza jamais seguir o traje-
to que leva de um sujeito proprio a um sujeito
proprio (DERRIDA, 2005, p. 121).

Assim, a partir deste conto, Lacan jogou com a
homofonia das palavras letter e litter, uma carta, uma letra,
um lixo. Lembrando que, letter significa tanto carta quanto
letra. Logo, em sua analise, focalizou a outra natureza da
missiva, além de sua fun¢ao de transmitir mensagens.

A explicagao de Lacan para o modo como
Dupin recupera a carta roubada pelo ministro
se apodia sobre sua capacidade de perceber a
dupla esséncia de uma carta. Dupin ¢é alguém
que leva em consideragdo o fato de uma carta
nao estar inteiramente do lado da mensagem -
que, alids, ndo é revelada no conto -, possuindo
também uma materialidade, e sendo portanto
manuseavel, passivel de ser esquecida, rasgada,
guardada, adulterada ou tratada como detrito.
Sera a partir da consideragdo da carta como
pedacgo de papel escrito — em termos joycianos,
a letter, a litter - que Dupin orientara sua inves-
tigacdo, a ponto de poder recupera-la sem que o
ministro D. se dé conta (MANDIL 2003, p. 27).

Por conseguinte, Lacan enfatizou a dualidade da letter
(letra, carta), a sua dimensdao de mensagem, um elemento
significante; todavia, também hd o dmbito do objeto, um
pedaco de papel rabiscado, selado. Barthes, contemporaneo
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de Lacan, em seu escrito de 1973: Variaciones sobre la escritura
[Variations sur I’écriture], aparentemente, dialogou com as
constatagdes lacanianas:

A letra € precisamente o que nao se parece com
nada: sua natureza ¢ escapar, inflexivelmente,
de toda semelhanga: todo o esfor¢o da letra é
contra-analdgico. Esta é uma proposi¢ao ex-
orbitante, pois tudo termina por parecer-se a
algo (o que ndo se parece com nada termina
por parecer-se com uma letra [...] (BARTHES,
2002, p. 106).3

Ora, justamente por nao levar em consideragao
essa dualidade, a policia francesa nao acha a epistola, eles a
buscam enquanto mensagem enigmatica e comprometedora
da Rainha e esquecem do aspecto material, visivel.

Essa dupla dimensao, fun¢do de transmissao
de uma mensagem, a letter, mas com um desti-
no que concerne a sua materialidade, a litter, é
para Lacan, algo inerente a uma carta (ou a uma
letra), esta nao podendo ser concebida sem a
simultaneidade das duas vertentes (MANDIL,
2003, p. 28).

Apesar de a letter ser constituida por preciosas
mensagens, ordens, enigmas, declaragdes de amor, tal aspecto
simbdlico nao retira sua dimensdo de litter, dito em outras
palavras, em sua materialidade, a carta é um resto de papel
rabiscado. Nos termos de Barthes: “a escrita necessita do
descontinuo, que é de certo modo, a sua condi¢ao organica de

5- La letra es precisamente lo que no se parece a nada: su ser mismo es
escapar inflexiblemente de toda similitud: todo el esfuerzo de la letra es
contra-analdgico. Es ésta una proposicion desorbitada, pues todo termina
por parecerse a algo (lo que no se parece a nada termina por parecerse a
una letra) [...] (BARTHES, 2002, p. 106).

28



aparicao [...]” (BARTHES, 2002, p. 111). Por sua vez, Blanchot,
também contemporaneo de Lacan, propds a palavra como
voz de uma auséncia, é justamente este nao estar la, onde se
supunha estar, tal como vimos no conto de Poe.

Como a palavra sagrada, o que esta escrito vem
nao se sabe de onde, é sem autor, sem origem e,
por isso, remete a algo mais original. Por tras da
palavra do escrito, ninguém esta presente, mas
ela dd voz a auséncia, assim como no oraculo
onde fala o divino, o préprio deus jamais estd
presente em sua palavra, e é a auséncia de deus,
entdo, que fala (BLANCHOT, 2011, p. 55).

Em outro texto lacaniano, posterior ao da carta
roubada, nomeado Lituraterra, neologismo forjado pelo
psicanalista, temos, claramente, uma distin¢do entre os
conceitos de significante e de letra:

O que inscrevi, com a ajuda de letras, sobre as
formagoes do inconsciente, para recupera-las
de como Freud as formula, por serem o que sdo,
efeitos de significante, ndo autoriza a fazer da
letra um significante, nem a lhe atribuir, ainda
por cima uma primazia em relagdo do signifi-
cante (LACAN, [1971] 2003, p. 19).

Isto posto, ao longo de seus seminarios, o conceito de
letra foi se desenvolvendo. Num primeiro momento, podemos
dizerquendaohaumdistanciamentodo conceito designificante;
a posteriori, ele distancia conceitualmente os dois termos. Em
sintese, o significante é aquilo que representa o sujeito para
outro significante, ou seja, é¢ da ordem de uma representagao;
enquanto a letra ¢ do ambito de uma transmissibilidade, da
rasura, do gozo. O significante é simbolico; ja a letra real. E,
nesse sentido, a letra estd estreitamente ligada ao saber; a letra
pode construir um sentido, por exemplo, por meio de uma
ficgao, ou pode simplesmente ser objeto de gozo, tal como
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Barthes argumentou em seu ensaio O prazer do texto.

Logo, a escrita e a escrita do inconsciente sdo feitas
por meio de tragos, rastros. Como vimos até aqui, ambos
perpassam por processos similares, constituidos de rasuras,
apagamentos etc. “A teoria lacaniana do traco, da letra e
da escrita aponta para: isso (se) escreve e o inconsciente é
estruturado como uma escrita de tragos que nao cessa de
ndo se ler, mas que, paradoxalmente, s6 revela sua estrutura
pela escrita” (REGO, 2006, p. 177). Além do mais, tal como
o psicanalista, Barthes também criticou a nogao de escrita
como imanentemente ligada a um entendimento, existe um
para além da ordem simbolica na linguagem:

A historia da escrita chinesa é um exemplo neste
ponto: essa escrita foi primeiramente estética
e/ou ritual (servia para dirigir-se aos deuses)
e logo funcional (servia para comunicar, para
registrar); a func¢do de comunicagdo, que nos-
sos lingtiistas convertem em uma resposta para
tudo, é posterior, derivada, secundaria; por-
tanto, a escrita chinesa ndo pode ser no princi-
pio uma cépia do falar, e nossos transcritores
(que consideram a escrita como uma simples
transcricdo da linguagem) estdo perdendo seu
tempo. Nao, ndo é evidente que a escrita sirva
para comunicar; se atribuimos a escrita fungoes
puramente praticas de contabilidade, comuni-
cagdo, registro, e censuramos o simbolismo que
move o signo escrito, é por um abuso de nosso
etnocentrismo (BARTHES, 2002, p. 93).6

6 La historia de la escritura china es ejemplar en este punto: esa escritura
fue primero estética y/o ritual (servia para dirigirse a los dioses) y
luego funcional (servia para comunicar, para registrar); la funcion de
comunicacion, que nuestros linguistas convierten en una respuesta para
todo, es posterior, derivada, secundaria; por lo tanto, la escritura china
no pudo ser al principio un calco del habla, y nuestros transcripcionistas
(que consideran la escritura como una simple transcripcion del linguaje)
estan perdendo el tiempo. No, no es evidente que la escritura sirva para
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Nossos estudiosos da lingua que cometem o erro de
encerra-la em sua dimensdo comunicacional e esquecem sua
dimensdo de engodo, de lixo, fazem o mesmo que os policiais
do conto de Poe e nada encontram em sua busca.

Assim, dizendo, como a maioria dos histori-
adores ou dos arquedlogos, que a fungdo origi-
nal da escrita (aquilo para que foi inventada) foi
com toda evidéncia a <<comunica¢ao>> acar-
reta muitas dificuldades, muitos assombros: se
se trata de <<comunicar>> - e, claro, o mais
claro e rapidamente possivel -, como explic-
ar que alguns povos (os sumérios, os acadios)
inventaram escritas <<abstratas, dificeis>> (o
cuneiforme), quando o pictograma, que se con-
sidera anterior, era tdo <<claro>>? (BARTHES,
2002, p. 96).7

Para Barthes, primeiramente, alingua esteve envolvida
com assuntos religiosos, de culto ao divino; a posteriori, com
a formacao dos Estados Nagdes. Os regentes perceberam o
carater politico de poder, de agregacdo/segregacdo contido
nesse instrumento e fizeram esfor¢os para unificar uma
lingua do Estado e controla-la por meio de uma gramatica
oficial, laiciza-la.

comunicar; si atribuimos a la escritura funciones puramente practicas de
contabilidad, de comunicacién, de registro, y censuramos el simbolismo
que mueve el signo escrito, es por un abuso de nuestro etnocentrismo
(BARTHES, 1973, p. 93).

7- Asi, decir, como la mayoria de los historiadores o de los arqueologos,
que la funcién original de la escritura (aquello para que se inventd) fue
con toda evidencia la <<comunicaciéon>> acarrea muchas dificultades,
muchos asombros: si se trata de <<comunicar>> - y, por supuesto, lo mas
clara y rdpidamente posible -, ;como explicar que algunos pueblos (los
sumerios, los acadios) inventaran escrituras <<abstractas, dificiles>> (el
cuneiforme), cuando el pictograma, que se considera anterior, era tan
<<claro>>? (BARTHES, 2002, p. 96).
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[...] indica que a escrita, historicamente, é uma
atividade continuamente contraditdria, articu-
lada sobre uma dupla pretensao: de um lado, é
um objeto estritamente mercantil, um instru-
mento de poder e de segregacao, tomado na re-
alidade mais crua das sociedades; e, por outro
lado, é uma pratica de gozo, ligada as profun-
dezas pulsionais do corpo e as produgdes mais
sutis e mais felizes da arte.®

Portanto, para Barthes, tal como para a psicanalise, a
escrita esta ligada, além de suas questdes de mercadoria, de
poder, a sexualidade, as frui¢des do prazer e ao gozo: “a escrita
¢ isto: a ciéncia das fruigdes da linguagem, o seu kamasutra
(desta ciéncia, existe um s6 tratado: a propria escrita)”
(BARTHES, 1983, p. 39). Por fim, todos os intelectuais citados
ao longo deste capitulo se esforcaram para compreender as
sutilezas da escrita, suas relagdes e até mesmo semelhancas
com a constitui¢do da vida animica.

1.3. A SUBJETIVIDADE GERMANICA

Ha entretanto, uma variante de romance que é alemd,
tipicamente alemad, legitimamente nacional, e tal variante é
precisamente o romance de formagdo e de desenvolvimento,

impregnado pela autobiografia (MANN citado por
MAZZARI, 2010, p. 118).

8. [..] indica que la escritura, histéricamente, es una actividad
continuamente contradictoria, articulada sobre una doble pretension:
por una parte, es un objeto estrictamente mercantil, un instrumento de
poder y de segregacion, tomado en la realidad mas cruda delas sociedades;
y, por otra parte, es una practica de goce, ligada a las profundidades
pulsionales del cuerpo y a las producciones mds sutiles y mas felices del
arte (BARTHES, 2002, p. 88).
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Especificamente em relacdo a lingua alema, quais
as vicissitudes de todo esse contexto burgués avido por
aventuras no terreno da subjetividade? Ora, podemos
comegar por citar o livro Os sofrimentos do jovem Werther
[Die Leiden des jungen Werthers], do génio alemdo Johann
Wolfang Goethe. Obra sobre uma paixao devastadora, escrita
através de cartas. A razdo de todo o sofrimento ¢ Charlotte,
mulher ja prometida a outro homem. Esse romance epistolar
causou tamanha identificagdo aos jovens leitores, iniciando
uma onda de suicidios na Europa.

Escrito em forma epistolar, o Werther se nos
apresenta como um mondlogo, interrompido
no final apenas pela interven¢ao do narrador,
o qual nos fornece uma visao bastante distan-
ciada dos eventos que antecederam a morte de
Werther. A forma em si nio é uma novidade;
entre as obras anteriores, cuja presenca se faz
perceptivel aqui, a Nova Heloisa de Rousseau
tinha sido redigida nesses moldes. A diferenga
em relagdio ao Werther, contudo, é que nao
conhecemos as respostas as cartas de Werther
e s6 temos uma vaga idéia das respostas dos
destinatarios pelas cartas seguintes da propria
personagem. Por conseguinte, durante a leitu-
ra estamos praticamente sozinhos ao lado do
heroi, o que torna a nossa concordancia com os
acontecimentos quase uma imposigdo. O efeito
¢ notavel, pois a subjetividade de Werther, lo-
cal onde efetivamente desenrola toda a trama,
torna-se onipresente. Podemos supor o efeito
que teria a interven¢do de uma segunda voz:
ela imediatamente deslocaria a nossa atencéo
para um distanciamento critico e ponderado,
rompendo a forga gravitacional dessa esfera
hermeticamente fechada que é a interioridade
da personagem (TOLLE, 2006, p.12).
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O género epistolar surgiu com o intuito de conferir
maior veracidade aos romances; estes eram sempre escritos
em primeira pessoa e continham elementos psicologicos
marcantes, era passado ao leitor o amago da alma dos
personagens, seus conflitos internos e aspiragdes. No ambito da
epopeia, temos um protagonista lutando contra as intempéries
advindas do exterior, o heréi deveria subjugar seres fantasticos,
forgas da natureza, vide Ulisses. No romance, ao contrario, o
foco foi nos acontecimentos interiores do protagonista, suas
ideias, emogoes, sentimentos, a formagao do heroi. “Goethe
encontrou no romance epistolar [...] a forma apropriada para
exprimir, de maneira a mais direta e espontanea possivel, a
exarcebada sensibilidade de sua personagem” (MAZZARI,
2010, p. 299). Como se deu este nascimento do eu frente
a tradicdo, a religido nos paises germanodfonos? Segundo
Hannah Arendt, na Europa, a reforma protestante propiciou a
ascensdo do individuo a cultura. A explorag¢do da consciéncia,
da autorreflexao foi provocada.

Nao havia mais uma autoridade a qual fazer con-
fissdes (para o catolicismo a instituigao da Igre-
ja e para o protestantismo, o proprio Deus), e a
autorreflexdo religiosa se tornou simples reflexdo
sobre a vida pessoal, esvaziada do elemento re-
ligioso. [...] O conceito de graga cedeu lugar ao
conceito de autodesenvolvimento auténomo, e
temos o ponto culminante dessa mudanga em
Goethe, que concebia a historia pessoal como
uma imagem moldada em constante e viva
transformagao (ARENDT, 2008, p. 57).

A sombra do teocentrismo recuou na Europa e
temos um momento antropocéntrico europeu. Durante o
século XVIII, na Alemanha, surge o movimento literario-
filosofico Tempestade e Impeto [Sturm und Drang], em
reagao ao excessivo racionalismo divulgado pelo Iluminismo
[Aufklirung] francés, logo, lutava-se por um resgate da
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subjetividade, do devaneio e da emogao. Entre seus principais
representantes temos o proprio Goethe com seu livro Werther,
Friedrich Schiller com a obra Ode a Alegria [An die Freude]
e Johann Gottfried von Herder com o volume Extrato da
correspondéncia sobre Ossian e as cangdes dos povos antigos
[Auszug aus einem Briefwechsel iiber Ossian un die Lieder
alter Volker].

O movimento Tempestade e Impeto, iniciado
por volta de 1768 e que contava entre os seus
integrantes Herder, Klinger, Lenz, Stilling e
Wagner, além do jovem Goethe, denunciava
no mundo ocidental - cada vez mais afeito aos
ideais do Iluminismo - a obsessao pela razdo a
concepg¢do fria e mecanica da realidade e cer-
ta indiferenca em relacdo aos valores humanos
propriamente ditos, como os sentimentos, a fan-
tasia e as relagdes sociais para além das meras
atribuigdes sociais e econdmicas. Em suma, nas
palavras de Herder, tratava-se de uma época em
que predominava a separagdo entre coragio e
cabega (TOLLE, 2006, p.13).

Portanto, o movimento Tempestade e Impeto ¢ um
pré-romantismo alemao, pois as concep¢des romanticas ja
estavam lancadas neste movimento questionador da razio.
Em seu livro A experiéncia burguesa da Rainha Vitdria
a Freud: O coragdo Desvelado [The Bourgeois Experience:
Victoria to Freud: The Naked Heart], Peter Gay defendeu que
a cultura do século XIX, nomeadamente a burguesa, tendo
como embasamento os romdnticos, aventurou-se como
nunca no secreto e oculto universo do eu, da subjetividade:
“[...] gradualmente o chamado burgués comum juntou-se em
massaa peregrinagdoao mundo interior - com didrios intimos,
confissdes escritas, cartas confidenciais, missivas de amor e
ruminagdes religiosas” (GAY, 1999, p. 13). Gradativamente,
a pintura, a musica, a literatura etc., difundiram entre os
cidaddos o culto a subjetividade, a introspeccao [Innerlichkeit].
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Além do mais, o Romantismo influenciou outra
grande corrente literaria-filoséfica, o Idealismo Alemao, que
tera como seu principal expoente o fildsofo Johann Gottliebe
Fichte. Este se dedicou ao estudo do eu, pois o idealismo
alemdo vai na contramao dos filésofos realistas, tais como:
David Hume e John Locke, que apregoavam uma realidade
objetiva, independente de uma consciéncia capaz de conhecé-
la. Fichte acreditava que era necessario uma subjetividade,
uma consciéncia para conhecer algo, afinal, o eu é a realidade
primeira, dito em outras palavras, para os realistas o mais
importante é o objeto a ser observado. Ja para os idealistas,
o principal é o observador que observa. Logo, é interessante
notar como os alemaes, paulatinamente, preocupavam-se com
os estudos da subjetividade humana, com seus movimentos
literarios, artisticos, filosoficos. A consciéncia de um universo
interior, particular vai sendo construida.

Com este cendrio de verdadeira alforria da
subjetividade frente as amarras da tradi¢do, na Alemanha,
surgiu o Romance de Formacao [Bildungsroman]. Este tem
como seu nucleo a narrativa da trajetéria de um protagonista
que se inicia imaturo, ignorante, até um determinado grau
de maturidade, sabedoria. O leitor acompanha, durante a
passagem das paginas, o proprio processo civilizatério de
emancipa¢ao do homem frente as intempéries da vida.

No centro do romance esta a questdo da for-
macio do individuo, do desenvolvimento de
suas potencialidades sob as condig¢oes historicas
dadas. Dessa forma, o Wilhelm Meister aparece
como a primeira manifestagao alema significa-
tiva do romance social burgués (Gesellschafts-
roman), na época ja amplamente desenvolvido
na Franca e na Inglaterra. [...]. O desenvolvi-
mento posterior da literatura alema sofreu,
de maneira poderosa, o influxo dessa obra de
Goethe. Os varios romances de formagdo que
surgem no decorrer da primeira metade do
século XIX, ttm como modelo inequivoco o
Wilhelm Meister (MAZZARI, 1999, p. 68).
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O livro citado por Mazzari é Os anos de aprendizado
de Wilhelm Meister [Wilhelm Meister Lehrjahre], novamente
do génio Goethe, tido por varios criticos literarios como
expoente, tanto obra quanto autor, do Bildungsroman, conceito
também traduzido como romance de aprendizagem, devido
ao seu carater de busca pela sabedoria, tornar-se um mestre.
Observemos a importancia de Goethe no cendrio alemaio,
com relagdo as revolu¢des provocadas por sua Literatura. Pela
segunda vez, o pensador foi referéncia, de certo modo, de
conceber o mundo.

No romance Os anos de Aprendizado de Wil-
helm Meister, a expansao plena e harmoniosa
das capacidades do herdi, a realizagdo efetiva
de sua totalidade humana ¢é projetada no fu-
turo e sua existéncia apresenta-se assim como
um estar a caminho rumo a uma maestria ou
sabedoria de vida, a qual é representada menos
como meta a ser efetivamente alcancada do
que como dire¢ao ou referéncia a ser seguida.
(MAZZARI, 1999, p. 73).

Neste livro, temos um jovem comum de seu tempo,
com suas inclina¢des, davidas, amizades, amor e vdrios
conflitos que o levam a um amadurecimento frente a
realidade. Ja no século XX, outro grande romance de
formacédo alemao é A montanha mdgica [Der Zauberberg], de
Thomas Mann. Neste, acompanhamos a histéria do jovem
Hans Castorp, que, ao visitar seu primo em um sanatorio para
tuberculosos nas montanhas suigas, permanece no local por
anos, amadurecendo por meio das interagdoes com os demais
personagens.

Destarte, o Romance de Formagao, qui¢a, foi uma
tentativa de representacdo literaria de um ideal de homem
a ser construido. Goethe navegou por mares até entdo
desconhecidos, buscando discutir a sociedade de seu tempo,
por meio do romance de formagdo. Por conseguinte, o quao
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tértil foi o territdrio de lingua alema para se pensar acerca das
vicissitudes de uma subjetividade diante de uma sociedade
plural e uma cultura como fonte de desafios. Os mais diversos
campos do saber dedicaram-se a estudar a subjetividade e
problematizaram-na. Nao é por acaso que a psicanalise vai
ser constituida neste territdrio.

Sigmund Freud foi um verdadeiro herdeiro da tradi¢ao
filosofica e literaria de seu tempo, porém, ndo se contentou em
ser apenas um herdeiro, consumiu vorazmente os pensadores
de sua época, mas, em muitos pontos, divergiu dos mesmos.
Ele deixou claro, em sua obra, o quanto admirava esses
intelectuais que fundaramasbases do conhecimento universal,
tais como: Goethe; Leonardo da Vinci; Shakespeare etc. Além
de citar estes durante varios momentos de suas obras, também
escreve artigos sobre estes mestres. A respeito de Leonardo da
Vinci, temos o artigo: Leonardo da Vinci e uma lembranga
da sua infancia [Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da
Vinci]. Ja com relagdo a Goethe, temos: Uma recordagdo de
infancia em Poesia e Verdade [Eine Kindheitserinnerung aus
Dichtung und Wahrheit].

Inclusive, o tnico prémio que Freud ganhou em
vida é o Prémio Goethe de Literatura [Goethepreis der Stadt
Frankfurt], no ano de 1930. Prémio criado para prestar
honras a obras dignas da memdria do gigante do pensamento
ocidental. Na ocasido, ele estava debilitado e solicitou a sua
filha Anna que fosse em seu lugar e falasse em seu nome. Este
trecho do discurso salienta a ampla influéncia de Goethe na
psicanalise:

Acho que ele [Goethe] ndo rejeitaria inamis-
tosamente a psicandlise, como fazem tantos de
nossos contemporaneos. Achava-se proximo
dela em vérios pontos, discerniu muitas coisas
que desde entio pudemos confirmar, e vdrias
concepgdes que atrairam sobre nos a critica e
o0 escarnio sao por ele defendidas com naturali-
dade. Assim, por exemplo, conhecia muito bem
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a for¢a incomparavel dos primeiros vinculos
afetivos humanos. [...]. E explicou para si mes-
mo a mais forte atragdo amorosa que experi-
mentou quando adulto, dizendo a amada: “Ah,
em tempos idos foste minha irma ou esposa”
(FREUD, [1930] 2010, p. 359).

E justamente em meio a essa atmosfera, que Freud
comegcou seus trabalhos acerca do eu e o complexo de Edipo
(familia). “Freud nao foi um roméntico, mas a autoanalise que
criou em meados da década de 1890 parece uma realizagao
tardia do programa romantico” (GAY, 1999, p. 54). Por fim,
apresentamos o espirito da época [Zeitgeist] que pairou
sobre a Europa, precedendo e dando forma no momento da
correspondéncia entre Stefan Zweig e Sigmund Freud.
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Carpituro Il
A AMIZADE [Freu(N)pscHAFT]'
EPISTOLAR

2.1. O QUERIDO PROFESSOR E O ESTIMADO ESCRITOR

Se a obra publicada era o escritor vestido e calgado, as cartas
particulares mostravam o homem, ou a mulher, de pijama e
chinelo, falando espontaneamente (GAY, 1999, p. 357).

Neste segundo capitulo, pautamo-nos em analisar o
desenvolvimento da amizade entre os dois pensadores, Zweig
e Freud, através de suas correspondéncias. Afinal, “as cartas
de uma pessoa compdem preciosas fragoes que manifestam a
subjetividade de quem as escreve, o lugar e as conjunturas que
abarcaram a sua feitura” (D’ANGELO; SANTOS, 2009, p. 96).
O estudo de correspondéncias tem o intuito de enriquecer
investigagdes acerca de obras artisticas, literarias. Muitas
vezes, trazendo a luz conhecimentos até entao desconhecidos,
tal como é o caso de algumas constatagbes que estamos
tomando conhecimento neste livro.

Nao se sabe ao certo quando e como os dois pensadores
se conheceram, contudo, Alberto Dines,? principal biégrafo

' - Jogo de palavras com o termo alemido equivalente & amizade
Freundschaft com o nome Freud.

2 - Ojornalista e escritor Alberto Dines é presidente da Casa/Museu Stefan
Zweig, inaugurada em maio de 2006, onde Zweig viveu e suicidou-se com
sua esposa, em Petropolis-R]. No processo da escrita da dissertagao tive
o privilégio de visitar o Museu, tendo seu acervo constituido de: livros
do escritor, alguns pequenos pertences pessoais, sua mascara mortudria,
seu tabuleiro de xadrez, etc. Além dos pertences de Zweig, a casa possui
um Memorial do Exilio, que divulga vérios intelectuais judeus que se
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brasileiro de Stefan Zweig, especula que tenham se conhecido
quando Zweig iniciava seus escritos biograficos e, entdo,
solicitou ajuda de Freud nessas novas empreitadas. No
inicio de suas correspondéncias, as missivas sio de Freud
agradecendo o envio de determinado escrito de Zweig, o
qual responde com elogios e criticas a escrita do primeiro.
Temos entdo um dialogo mais protocolar, formal. “Ja Freud,
elogiava o escritor em termos mais sobrios, porém nao menos
elogiosos” (PONTALIS; MANGO, 2014, p. 201), o que, claro,
reflete a préopria diferenca etaria dos intelectuais, Freud ¢
vinte e quatro anos mais velho que Zweig.

4-7-08°

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

Muito obrigado pelo seu Balzac, que li inteiro
de uma s6 vez: o turbilhdo que o senhor de-
screve ¢ contagiante. O homem encaixa bem
com o senhor [...]. Parece-me muito bonito de
sua parte que se incomode em enviar-me suas
obras e me pergunto se eu poderia fazer o mes-
mo, oferecendo-lhe alguns textos de minha
produgdo (claro que de um valor completa-
mente diferente).

Seu cordialmente afetuoso,

Freud (FREUD, [1908] 2004, p. 14).

refugiaram no Brasil e contribuiram com o nosso pais.

- 4-7-08

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado sefor:

Muchisimas gracias por su Balzac [Balzac. Sein Weltbild aus den
Werken]43, que lei de un tirdn: el torbellino que usted describe lo arrastra
a uno. El hombre encaja bien con usted [...]. Me parece muy bonito por
su parte que se moleste en enviarme sus obras y me pregunto si podria
tomarme la revancha ofreciéndole algiin que otro texto de mi produccién
(claro que de un valor completamente distinto).
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Viena, 27-X-224

Querido senhor,

Recebi seu belo livro [Amok], que ireiler <<com
deleite>>. As palavras escritas a mao em seu in-
terior sdo imerecidamente excessivas.
Cordialmente seu,

Freud (FREUD, [1922] 2004, p. 22).

Viena, IX, Berggasse, 19°

14-1V-25

Querido senhor:

Muito obrigado pelo seu espléndido livro! [A
luta contra o deménio] O primeiro artigo, o
dedicado a Holderlin é verdadeiramente mais
exitoso, eu o li inteiro de uma so vez, fazendo
alguns intervalos para recobrar o folego e refle-
tir.

[...] Seu Freud (FREUD, [1925] 2004, p. 24).

Portanto, percebemos por estas primeiras epistolas
uma relagao simbolica de pai-filho. Zweig envia seus escritos
tal como um filho que pede comentarios, sugestdes a um

4. Viena, 27-X-22

Querido sefior,

Recibido su bello libro [Amok. Novellen einer Leidenschaft], que leeré
<<con deleite>>. Las palabras manuscritas que hay en su interior son
inmerecidamente excesivas.

Cordialmente suyo,

Freud (FREUD, 2004, p. 22).

>- Viena, IX., Berggasse, 19

14-IV-25

Querido sefior:

iMuchisimas gracias por su espléndido libro! [Der Kampf mit dem
Damon] El primer articulo, el dedicado a Hélderlin y verdaderamente
mas conseguido, lo lei de un tirén, haciendo alguna pausa para recobrar
el aliento y reflexionar.

[...] Suyo, Freud (FREUD, 2004, p. 24).

43



pai. Todavia, as cartas, apesar de formais (senhor, estimado),
também contém tragos de proximidade, (querido, seu Freud).
“Ainda que se fale das correspondéncias entre cientistas,
vemos que elas expressam, na maior parte das vezes, alguma
forma de emocdo que tem pelo menos como base uma
relagdo de admiracao e respeito” (BERNARDES; TAVARES;
MORAES, 2014, p. 23). Duas palavras que, indubitavelmente,
podemos aplicar a esta correspondéncia, pois é muito claro a
admirac¢do e respeito que ambos intelectuais mantinham um
pelo outro. Basta uma olhada na maneira respeitosa pela qual
se tratavam e ler algumas de suas missivas para perceber os
varios elogios tecidos.

Com o passar dos anos, é notavel que Zweig, movido
pelo seu desejo de divulga¢ao da psicanalise, iniciou uma série
de “visitas filosoficas”, compromissos com personalidades
da época. E por intermédio dele que Freud conheceu
pessoalmente os escritores franceses Romain Rolland e Jules
Romains, o escritor britanico H.G. Wells e, ja proximo de seus
ultimos dias, o expoente do surrealismo, o espanhol Salvador
Dali.

Provisoriamente em Viena, IX., Garnisons-
gasse, 10°

(Principios de maio de 1924)

Apreciado professor:

S~ Provisionalmente en Viena, IX., Garnisonsgasse, 10

(principios de mayo de 1924)

Muy apreciado profesor:

Romain Rolland, que pasa unos dias en Viena, me pidi6 que le transmitiera
su deseo de visitarle y le preguntara cuando seria bienvenido en el caso
de que usted no tuviera inconveniente. Para mi es um honor, estimado
profesor, hacerle llegar esta peticién y espero que nada se oponga al
ardiente deseo de Rolland de poder conocerle personalmente. [...].
Aprovecho gustosamente la ocasion, estimado profesor, para expresarle
nuevamente mi carifio y mi profundo respeto.

Suyo sinceramente afectisimo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 22).
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Romain Rolland, que passa uns dias em Viena,
pediu-me para transmitir seu desejo de visi-
tar-lhe e pergunta quando seria bem-vindo no
caso de o senhor estar de acordo. Para mim é
uma honra, estimado professor, fazer chegar
ao senhor este pedido e espero que nada se
oponha ao desejo ardente de Rolland de pod-
er conhecé-lo pessoalmente. [...]. Aproveito, de
bom grado, a ocasiao, estimado professor, para
expressar-lhe novamente meu carinho e meu
profundo respeito.

Seu sinceramente afetuoso,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1924] 2004, p. 22).

Hotel-Chateau Saint-Georges’

Route de Fréjus — Cannes, 18-111-1927

[...] Romains ird a Viena devido ao Festival Bee-
thoven e a ideia de poder vé-lo lhe faria muito
feliz. Espero que sua saide o permita dedic-
ar-lhe meia hora.

Minha admiragdo e meus pensamentos afetu-
0s0s, frequentemente, sdo dirigidos ao senhor.
Fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1927] 2004, p. 32).

Salzburgo, junho de 19338
Apreciado professor: o senhor conhece (além
de minha estima) o quanto respeito seu tempo

7- Hotel-Chéteau Saint-Georges

Route de Fréjus — Cannes, 18-111-1927

[...] Romains ira a Viena con motivo del Festival Beethoven y la ideia de
poder verle la haria muy feliz. Espero que su salud le permita dedicarle
media hora.

Mi admiracién siempre y mis pensamientos a menudo quedan afectos a
usted.

Fielmente suyo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 32).

8- Salzburgo, junio de 1933

Muy apreciado profesor: usted conoce (ademas de mi estima) cuanto
respeto su tiempo y que nunca osaria llevar a su casa a um simple curioso.
Pero el gran escritor inglés H.G Wells, que mantiene em estricto secreto
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e que nunca ousaria levar a sua casa um sim-
ples curioso. Mas o grande escritor inglés H.G
Wells, que mantém em sigilo sua estadia em
Viena, alimenta o fervente desejo de ver so-
mente o senhor.

[...] Com fiel respeito e afeto.

Seu sincero,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1933] 2004, p. 50).

49, Hallam Street’

Londres, W. 1.

Langham 3693

(Aproximadamente 10-7-1938)

Estimado professor: Savaldor Dali, o grande
pintor, que é um admirador fanatico de sua
obra, gostaria de ver-lhe e ndo me ocorre qual
outra pessoa poderia lhe interessar mais. Eu
aprecio extraordinariamente sua obra e ficaria
muito feliz se o senhor passasse um momento
com ele.

Com respeito e fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1938] 2004, p. 60).

su estancia en Viena, al unico que alimenta el ferviente deseo de ver es a
usted.

[...] Com fiel respeto y afecto.

Suyo sinceramente,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 50).

°- 49, Hallam Street,

Londres, W. 1.

Langham 3693

(aproximadamente del 10-7-1938

Estimado profesor: a Savaldor Dali, el gran pintor, que es un admirador
fanatico de su obra, le gustaria verle y no se me ocorre quién podria
interesarle a usted mds. Yo aprecio extraordinariamente su obra y estaria
muy contento si pasara usted un rato con él.

Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 60).
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No caso especifico de Salvador Dali, este tentou por
trés vezes encontrar com o criador da Psicanalise, contudo,
todas foram em véao. No entanto, por meio de um amigo em
comum, um mecenas da arte, Edward James, solicitou que
Zweig conseguisse algumas horas com ele. Apos trés cartas de
Zweig a Freud (a carta citada acima é a primeira), o encontro é
marcado para o dia 19 de julho de 1938, na casa de Freud, em
Londres. Porém, Freud nao fala muito; primeiro, porque Dali
ndo falava alemao ou inglés; segundo, porque o cancer em
sua mandibula lhe torturava diariamente com fortes dores e
dificuldades na fala, como se nao fosse o bastante, ele sofreu
uma crise de surdez naqueles dias. Mas, tal como combinado,
Dali mostrou seu novo quadro a Freud, A metamorfose de
Narciso. Enquanto Zweig e James conversam com Freud
sobre a pintura, o pintor sacou seu caderno de desenhos,
as escondidas, e fez rapidamente um esbo¢o da cabeca do
psicanalista. Zweig, ao ver o desenho de notdria estranheza,
conseguiu evitar a tempo que ele o visse. Segundo o expoente
surrealista, o segredo morfoldgico de Freud é que seu cranio
era no formato de um caramujo (BROWN, 2014).

Como ¢ de conhecimento, Freud ndo demonstrava
muito interesse pelas vanguardas artisticas de sua época,
ao contrario, seu interesse maior estava nos classicos
universais, como vimos ao longo desse livro, isto é: Goethe,
Leonardo da Vinci, Shakespeare, etc. Porém, mesmo com este
aparente desinteresse, a partir da Primeira Guerra Mundial,
movimentos de vanguarda literaria e artistica fizeram
referéncias a psicanalise. Em 1924, o escritor francés, André
Breton, que havia iniciado o curso de Medicina e conhecido
a obra freudiana, publicou seu Manifesto do Surrealismo
[Manifeste du surréalisme].

O projeto central do surrealismo era investir em uma
nova relagdo entre sonho e vigilia, no qual o primeiro nao fosse
apagado frente ao segundo. Isto posto, os conceitos freudianos
de inconsciente, automatismo, associacao livre, dentre outros,
foram caros aos surrealistas. Além do mais, o automatismo
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psiquico ja era um conceito muito difundido na Franga,
através dos estudos do psiquiatra e psicélogo Pierre Janet. “O
método da associagao livre proposto por Freud como meio de
driblar a censura interessa enormemente a Breton. A escrita
automadtica se inspira na associa¢do livre na medida em que
ela visa recuperar o que foi afastado (recalcado) do discurso
consciente pela censura” (SANTOS, 2002, p. 235). Para
Breton, tal como para Zweig, a psicanalise iria além de um
método de tratamento de enfermidades psiquicas, a ciéncia
psicanalitica com suas descobertas deveria transformar nossa
forma de conceber a arte, a literatura, a psiquiatria etc.

Apesar de todo esse apoio e interesse das vanguardas,
Freud ndo mostrou grande interesse pelos trabalhos
surrealistas, pois, para o psicanalista, os conceitos estavam
sendo deturpados. Nao havendo razdo para se pensar as
imagens oniricas em obras literdrias ou artisticas, o valor do
sonho esta no relato do sonhador, em sua associagao, em seus
atos falhos. Contudo, é importante ressaltar que: “Breton usava
como podia o que ele conhecia do pensamento de Freud”, que
“[...] ainda ndo era traduzido para o francés” (SANTOS, 2002,
p. 235). Vejamos que um dos primeiros movimentos que
manifestou apoio aos estudos psicanaliticos ndo surgiu da
medicina, mas das vanguardas artisticas, literarias da terra de
Napoledo. Destarte, apds o encontro com Dali, Freud enviou
a seguinte carta:

20-07-1938"
39 Elsworthy Road

10-20-07-1938

39 Elsworthy Road

Londres. N, W. 3

Querido sefior:

De verdad, debo darle las gracias por la iniciativa de traer a casa a los
visitantes de ayer [Dali e James], pues hasta ese momento habia tendido a
tener a los surrealistas por absolutamente (digamos en un noventa y cinco
por ciento, como el alcohol) locos. El joven espaiol, con sus ojos ingénuos

48



Londres. N, W. 3

Querido senhor:

Verdadeiramente, devo agradecer-lhe pela ini-
ciativa de trazer a minha casa os visitantes de
ontem. [Dali e James], pois até este momento
eu tomava os surrealistas, em sua maioria (dig-
amos que uns noventa e cinco por cento, como
o alcool) loucos. O jovem espanhol, com seus
olhos ingénuos e fantasticos e sua inegavel
maestria técnica, mereceu de minha parte uma
avaliacdo diferente. De fato, seria muito interes-
sante investigar psicanaliticamente o nascimen-
to de um quadro assim.

[...] Disseram-me que esqueceram algo ao ir
embora, umas luvas ou algo do tipo. Ja sabe,
isso é uma promessa de voltar.

Cordialmente, seu Freud (FREUD, [1938] 2004,
p- 63).

Nesta carta, o psicanalista, apesar de sua manifestada
preferéncia pelo classico, reconheceu o génio Salvador Dali e
afirmou que o campo da arte deveria ser mais explorado pela
psicanalise. Com o transcorrer dos anos, as correspondéncias
evidenciam que a amizade entre os intelectuais foi se
desenvolvendo. “O fundamental na escrita epistolar,
segundo Lopes, estaria no facto de sua escrita ser suportada
imediatamente por uma amizade, ou idéia de amizade [...]”
(LOPES apud ANDRADE, 2008, p. 63). Ora, para se manter
durante décadas, face as mais cruéis intempéries, como ¢é
uma guerra, o didlogo tdo intimo eu-tu, somente podemos
concluir sobre uma profunda amizade. Ao contrario do que

y fantésticos y su innegable maestria técnica, me mereci6 una valoraciéon
diferente. De hecho, seria muy interesante investigar psicoanaliticamente
el nacimiento de um cuado asi.

[...] Me dicen que se olvidé algo al macharse, unos guantes o algo asi. Ya
sabe, eso es una promesa de volver.

Cordialmente suyo, Freud (FREUD, 2004, p. 63).
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algumas metodologias dos estudos literarios do século XX
apregoavam, o exame da correspondéncia de Zweig-Freud
nos revela o contexto da criagao tedrico-artistica e indica as
influéncias de outros pensadores etc.

Talvez a maior riqueza que se depreende do ex-
ame das cartas de escritores advenha do fato de
os teoricos da literatura poderem colocar em
questdo, desconstruir os métodos analiticos e
interpretativos que fizeram a gldria dos estudos
literarios no século 20. Ao analisar as relacoes
entre autor e obra literaria, os estudiosos ne-
garam aquele e isolaram a esta, cercaram-na
de arame farpado, fetichizaram-na, para dela
fazerem seu unico e exclusivo objeto de estudo.
S6 o texto literario conta. Estou me referindo a
sucessivas metodologias de leitura: a “literarie-
dade” dos formalistas russos, a “close Reading”
da nova critica norte-americana, a leitura es-
tilistica dos espanhois e germénicos, a analise
estrutural francesa etc. (SANTIAGO, 2006, p.
62).

Diferentemente de um passado ndo muito longinquo,
no contemporéaneo, varios pensadores percebem aimportincia
do estudo de correspondéncias em face das mais diversas
demandas possiveis (LOPES, 2003, p. 137). Logo, neste
subcapitulo, o que nos chamou a atencao foi o fato de que
as missivas evidenciam a aproximagdo e o amadurecimento
da amizade dos pensadores ao longo dos anos. A forma pela
qual se tratavam, seus compartilhamentos de informagoes e
experiéncias, dentre varias outras nuances.
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2.2. A ARTE POETICA NA PSICANALISE

Freud se langou como desafio tentar elucidar os

bastidores obscuros dos sintomas que nos habitam. Neste
percurso, ele sempre se manteve muito proximo dos artistas,
por acreditar que estes funcionam como faréis, com

suas luzes intermitentes que indicam desvios em nossas
travessias. Os artistas cumpririam, portanto, a fungdo

de antenas do seu tempo, captando as fantasias de uma
determinada época [...] (SOUZA, 2015, p. 318).

Um segundo aspecto nas missivas que nos chamou
a atencdo é que, em varios momentos, Freud utilizou da
carta para tecer consideragdes psicanaliticas sobre os textos
de Zweig, ou mesmo apontar a ténue relagdo entre o fazer
psicanalitico e o que nomeia de Dichter, termo que designa, de
maneira geral, o poeta, o escritor, o criador de obras literarias.
“A maior parte das numerosas novelas e o unico romance de
Stefan Zweig [...] atestam uma acuidade psicologica e uma
vontade insistente de expressar os conflitos interiores, o que
ndo deixa de impressionar Freud [...]” (PONTALIS, MANGO,
2014, p. 205). Observemos:

7 dez. de 11"

Viena, IX, Berggasse, 19

Apreciado senhor:

Aceite meus mais encarecidos agradecimentos
pelo envio de suas historias para criangas [Este
livro ainda nao foi traduzido para o portugués,

1-7 dic. del 11

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy apreciado sefor:

Acepte mis mas encarecidas gracias por el envio de sus historias para
ninos [Ertes Erlebnis. Vier Geschichten aus kinderland, 1911], tan
sensibles y llenas de significados psicoldgicos.

[...] Respetuosamente suyo afectisimo,

Freud (FREUD, 2004, p. 18).
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seu titulo seria algo como: As primeiras ex-
periéncias: Quatro histérias infantis, 1911], tao
sensiveis e plenas de significados psicologicos.
[...] Respeitosamente seu afetuoso,

Freud (FREUD, [1911] 2004, p. 18).

19 oct. de 20"

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

[...] Interessa-me, em especial, a forma acumu-
lativa e gradual em que suas frases se aproxi-
mam cuidadosamente da esséncia intima do
descrito. E como a acumulagio de simbolos que
se produz nos sonhos fazendo que o oculto seja
desvendado com progressiva claridade [...].
Freud (FREUD, [1920] 2004, p. 19).

Semmering"’

2- 19 oct. del 20

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

[...] Me interessa en especial la forma acumulativa y gradual en que sus
frases se aproximan cuidadosamente a la esencia intima de lo descrito. Es
como la acumulacion de simbolos que se produce en los suefios haciendo
que lo oculto entreluzca con progressiva claridade [...].

Freud (FREUD, 2004, p. 19).

B- Semmering

Viena, IX., Berggasse, 19

4 sept. 26

Querido sefior:

[...] Creo realmente que estas tres narraciones — 0, mas estrictamente, dos
de ellas — son obras maestras [Verwirrung der Gefuhle. Drei Novellen].
La primera ya la conocia y ya puse reparos entonces a algun que otro
detalle que ahora no he vuelto a encontrar. Si desperté mi interés
fue sobre todo porque admitia, incluso exigia, uma interpretacion
psicoanalitica, y al hablar com usted me convenci de que no sabia nada
de este sentido oculto, a pesar de haberlo expressado bajo um disfraz
impecable. Probablemente no admita usted la posibilidad de semejante
interpretacion, quiza le resulte detestable, pero yo no puedo descartarla
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Viena, IX, Berggasse, 19

4 set. 26

Querido senhor:

[...] Creio realmente que estas trés narragdes
- ou, mais especificamente, duas delas - sdo
obras primas [Confusdo de sentimentos: Trés
novelas]. A primeira ja a conhecia e ja fiz co-
mentarios, entdo, ha um ou outro detalhe que
agora nao encontrei novamente. Se despertou
meu interesse foi sobretudo porque admitia,in-
clusive exigia, uma interpretacdo psicanalitica,
e ao conversar com o senhor me convenci de
que vocé nao sabia nada deste sentido oculto,
apesar de té-lo expressado sob um disfarce im-
pecavel. Provavelmente, o senhor ndo admitia
a possibilidade de semelhante interpretacio,
talvez, esta lhe pareca detestdvel, mas eu nao
posso descarta-la e desta vez, inclusive, a assu-
mo completamente. A psicandlise nos permite
supor que a grande riqueza aparentemente in-
esgotavel, dos problemas e situagdes que os es-
critores tratam, pode remeter-se a um pequeno
numero de <<motivos primitivos>> que pro-
cedem, em sua grande maioria, das vivéncias
reprimidas da infancia, de modo que as ficcoes
sdo reedi¢des disfarcadas, embelezadas, subli-
madas daquelas fantasias infantis [...].

Seu,

Freud (FREUD, [1926] 2004, p. 28).

y esta vez inclusvo la assumo mas completamente. El psicoanalisis
nos permite suponer que la gran riqueza, aparentemente inagotable,
de los problemas y situaciones que los literatos tratan puede remitirse
a un pequeio numero de <<motivos primitivos>> que proceden en su
gran mayoria de las vivencias reprimidas de la infancia, de modo que
las ficciones son reediciones disfrazadas, embellecidas, sublimadas de
aquellas fantasias infantiles [...].

Freud (FREUD, 2004, p. 28).
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O psicanalista encontrou em Zweig um grande
apoiador e promovedor dos conceitos psicanaliticos. Ele
percebeu que seus maiores apoiadores ndo eram médicos,
mas sim escritores, artistas: “na Franga, o interesse na
psicanalise partiu dos homens das belas-letras” (FREUD,
[1925] 2011, p. 151). Porém, nao entendemos esse dialogo
como um fato bizarro, pois devemos recordar que: “com A
Interpretagdo dos sonhos, a psicanalise ultrapassou os limites
de um assunto puramente médico” (FREUD, [1925] 2011,
p. 151). Freud intuiu que o Dichter era capaz de antever o
inconsciente por meio da Literatura. Embora usem caminhos
diferentes, o poeta e o psicanalista partem do mesmo lugar,
ou seja, trabalhar a complexidade da alma humana. Segundo
Rivera: “o poeta ou escritor de ficcdo é admirado por Freud
como detendo um saber sobre o homem muito mais direto
que aquele arduamente obtido pelo analista na busca de
conhecimento [...]” (RIVERA, 2005, p. 8).

Ao identificar um dos conceitos mais famigerados da
psicanalise, o Complexo de Edipo, Freud buscou exemplos nas
leituras da tragédia grega de Séfocles, Edipo Rei; na literatura
inglesa de William Shakespeare, Hamlet; e na literatura russa
de Fiodor Mikhailovich Dostoievski, Os Irmdos Karamassovi.
Conforme afirma Andrade (2008, p. 28) “[..] o interesse
apaixonado de Freud pela literatura, [...] fica evidenciado pela
disseminacao de citagoes e alusoes literarias ao longo de seus
livros e cartas”. Afinal, ele foi na contramao de seus colegas
médicos, pois os artigos clinicos sobre pacientes, geralmente,
utilizam de um jargdo cientifico que os separa, e muito,
dos casos clinicos romanceados, com estilo literario do
psicanalista vienense. Todavia, ndo se trata somente do caso
de um médico que escreveu bem, mas sim de: “alguém que tem
um amor sensual inato pela palavra, e a unido com a poesia
e a vida cotidiana da linguagem” (ANDRADE, 2008, p. 30).
Freud percebeu as varias possibilidades de enriquecimento
mutuo entre a criagdo literaria e a psicanalise. Conforme
afirma Willemart:
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A literatura, plural por exceléncia, contém to-
dos os outros discursos, do politico ao filosof-
ico, passando pelo psicanalitico e o histdrico e
revela um saber sobre o ser falante que as outras
ciéncias levaram muito tempo para descobrir
ou teorizar (WILLEMART, 2000, p. 19).

Na ultima carta citada, de 4 de setembro de 1926,
Freud retomou, em alguns paragrafos, sua interpretagdo
sobre a escrita literdria ja trabalhada em seu artigo de 1908-
09, O poeta e o fantasiar [Der Dichter und das Phantasieren].
Comparou o trabalho do escritor criativo ao brincar;
afirmando que a crianca fantasia por meio do ludico e nao
se constrange por tal, sendo o brincar algo constrangedor na
vida adulta. Neste sentido, a literatura é uma das formas que
os adultos se permitem fantasiar.

Nao deveriamos procurar os primeiros indicios
da atividade poética ja nas criancas? A atividade
que mais agrada e a mais intensa das criangas é
o brincar. Talvez devéssemos dizer: toda crianga
brincando se comporta como um poeta, na me-
dida em que ela cria seu proprio mundo, mel-
hor dizendo, transpde as coisas do seu mundo
para uma nova ordem, que lhe agrada. Seria en-
tao, injusto pensar que a crianc¢a nao leva a sério
esse mundo, ao contrdrio, ela leva muito a sério
suas brincadeiras, mobilizando para isso grande
quantidade de afeto. O oposto da brincadeira
nao ¢ a seriedade, mas a realidade [Wirklichkeit]
(FREUD, [1908] 2015, p. 54).

A obra literaria, assim como o devaneio, é um
substituto do que um dia fora o brincar para a crianga. O
universo lidico e o devaneio tornam-se estratégias que visam
a constru¢ao de um mundo préprio, ou seja, sdo atividades
que permitem o rearranjo da realidade, conforme o desejo do
autor.
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Alguém que estd crescendo deixa de brincar, re-
nunciando claramente ao ganho de prazer que
a brincadeira lhe trazia. Mas quem conhece a
vida psiquica das pessoas sabe que nada é mais
dificil do que renunciar a um prazer que um
dia foi conhecido. No fundo, ndo poderiamos
renunciar a nada, apenas trocamos uma coisa
por outra; o que parece ser uma renuncia é,
na verdade, uma formacao substitutiva ou um
sucedaneo. Assim, quando alguém que esta cre-
scendo deixa de brincar, nada mais faz a nao ser
esse empréstimo aos objetos reais; em vez de
brincar, agora fantasia (FREUD, [1908] 2015,

p. 55).

Homens e criancas criam e moldam, por meio
da fantasia, suas proprias construcdes, buscando prazer
nas realizacoes de desejos insatisfeitos de maneira aceita
socialmente. Podemos observar um paralelo entre o trabalho
onirico e o devaneio, pois ambos operam de tal forma que
a repulsa advinda do encontro com desejos inconscientes é
evitada e o desprazer superado, conseguindo assim atingir
o prazer por meio das fantasias. “Talvez, até mesmo ndo
contribua pouco para este éxito o fato de o poeta nos colocar na
situacao de, daqui em diante, gozarmos com nossas fantasias
sem censura e vergonha” (FREUD, [1908] 2015, p. 64). Nesse
sentido, o artista é um exemplo maior, de um verdadeiro
transgressor, um fora da lei que permite que todos nds,
fiadores do pacto social, possamos gozar, escondidamente, na
seguranca de nossas leituras em nossos lares burgueses.

Niao suficiente, o psicanalista comparou o ato
criativo do Dichter ao processo neurdtico, os dois percorrem
caminhos semelhantes. “Deve-se dizer que quem ¢ feliz ndo
fantasia, apenas o insatisfeito. Desejos insatisfeitos sdo as
forgas impulsionadoras [Triebekrifte] das fantasias, e toda
fantasia individual é uma realizagao de desejo, uma corregao
da realidade insatisfatoria (FREUD, [1908] 2015, p. 57). Ao
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que parece, por vias outras, Maurice Blanchot e Roland
Barthes também chegaram a assertivas semelhantes: “A
arte ¢, em primeiro lugar, a consciéncia da infelicidade [...]”
(BLANCHOT, 2011, p. 74) e:

Todas as andlises sdcio-ideiologicas se pro-
nunciam pelo caracter deceptivo da literatura
[...] finalmente a obra seria sempre escrita por
um grupo socialmente desiludido ou impo-
tente, fora de combate por situagdo histérica,
econdmica, politica; a literatura seria a ex-
pressao dessa decep¢ao (BARTHES, 1983, p.
81).

Nessa perspectiva, o impulso fundamental para o
escritor criar seus romances, poemas, ¢ uma insatisfagdo
frente a realidade, sem essa angustia, enquanto for¢a motora,
nao ha processo criativo.

Como vimos anteriormente, ndo foram escassos 0s
momentos nos quais Freud cumprimentou Zweig pela sua
escrita magistral, com toques psicologicos. Assim, em face
dessas elogiosas cartas freudianas, Zweig, em 08 de setembro
de 1926, também nao mediu palavras e esfor¢os ao se referir
a psicanalise:

Kapuzinerberg, 5'

- Kapuzinerberg, 5

Salzburgo, 8 de septiembre de 1926

Apreciadisimo profesor:

[..] Deje que le diga claramente por qué yo y muchos otros tenemos
que darle las gracias: por el coraje que hd aportado a la psicologia.
Usted ha eliminado las inhibiciones de toda una época, asi como las de
innumerables escritores en particular. Gracias a usted muchos vemos,
gracias a usted muchos decimos cosas que, de no ser por usted, jamas se
hubieran visto ni dicho. Si ain hay quien no se da cuenta de lo que acabo
de afirmar, es porque aun no contempla nuestra literatura historicamente,
en sus formas matrices (dentro de una o dos décadas se descubrira qué
dio de repente uma auddcia psicoldgica diferente a un Proust em Francia,
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Salzburgo, 8 de setembro de 1926
Apreciadissimo professor:

[...] Permita-me dizer claramente por que eu
e muitos outros temos que agradecer-lhe: pela
coragem que trouxe a psicologia. O senhor
eliminou as inibi¢cdes de toda uma época, assim
como as de inumerdveis escritores, em particu-
lar. Gragas ao senhor muitos veem, gracas ao
senhor muitos dizem, coisas que, se ndo fosse
pelo senhor, jamais seriam vistas ou ditas. Se
ainda ha alguém que ndo se da conta do que
acabo de afirmar, é porque ainda niao contemp-
la nossa literatura historicamente, em sua forma
matriz (dentro de uma ou duas décadas se de-
scobrird que, subitamente, surgiu uma audacia
psicoldgica, diferente a um Proust na Franga, a
um Lawrence e um Joyce na Inglaterra, a alguns
poucos alemaies: seu nome). E nds nunca ne-
garemos a grandeza deste homem que nos abriu
o caminho que deveriamos seguir. Para mim, a
psicologia ¢ hoje a paixdo de minha vida (nin-
guém melhor que o senhor para compreender o
que eu digo), e por esta razao desejo aplica-la,
se sou capaz disso, ao objeto mais dificil de to-
dos: eu mesmo [...].

Seu fiel e afetuoso,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1926] 2004, p. 31).

Zweig afirmou, em outras palavras, que a psicanalise
vai muito além de uma ciéncia médica. Conforme Lacan:

a un Lawrence y un Joyce en Inglaterra, a unos pocos alemanes: su
nombre). Y nosotros nunca negaremos la grandeza de este hombre que
nos abrio el camino que deberfamos seguir. Para mi, la psicologia es hoy
la passion de mi vida (nadie como usted comprendera lo que digo), y por
esta razon deseo aplicarla, si soy capaz de ello, al objeto mas dificil de
todos: a mi mismo [...].

Suyo fielmente afectisimo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 31).
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“para interpretar o inconsciente como Freud, seria preciso,
como ele, ser uma enciclopédia das artes e das musas [...]”
(LACAN, [1957] 1998, p. 526). A correspondéncia demonstra-
nos que Zweig foi um dos primeiros a perceber o alcance
da teoria psicanatica, inclusive utilizando-se da mesma em
suas proprias obras. Lembremos que Zweig foi um escritor
mundialmente conhecido, com obras traduzidas para dezenas
de idiomas e também adaptadas para o cinema. Ora, tal apoio
por parte do escritor, certamente auxiliou na divulgacao da
psicanalise, nessa época, ainda uma jovem ciéncia. Por sua
vez, Freud colocou o escritor, o poeta, como o portador de
poténcia criativa em nossos tempos, enquanto o restante da
sociedade se dedica a seguir todas as normas, regras e leis; o
Dichter é o responsavel pelas nossas transgressoes prazerosas
em face de uma escrita.

2.3. DOSTOIEVSKI ENTRE A EPILEPSIA E A NEUROSE

Aqui estd o ponto fraco da grande personalidade. Dostoiévski
ndo quis se tornar um mestre e um libertador dos homens, ele
se associou ao seu carcereiro;

ele pensou muito pouco sobre o futuro cultural dos homens.
Isso provavelmente pode mostrar que ele, por sua neurose, foi
condenado a tal treva (FREUD, [1928] 2015, p. 284).

Ha uma carta de algumas paginas, um tanto quanto
extensa em comparagdo as demais, na qual Freud discutiu
com Zweig sua leitura do eminente escritor russo, Fiédor
Dostoiévski. Zweig havia enviado o manuscrito de seu livro
Trés mestres [Drei Meister], no qual escreveu sobre Balzac,
Dickens e o autor russo. A seguir, um conteudo rico para
analise que somente as cartas podem desnudar para nos,
avidos leitores de correspondéncias:
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19 out. de 20"

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

[...] Se me permite julgar sua obra com um
critério particularmente estrito, diria que seu
dominio de Balzac e Dickens é total, mas isso
ndo é muito dificil, ja que se tratam de person-
alidades simples e diretas. No entanto, com o
russo, tdo complicado, a coisa ndo poderia ser
igualmente satisfatoria: nota-se que restam la-
cunas e enigmas sem resolver. Deixe-me con-
tribuir, até onde minha condigdo de profano me
capacita, algum material sobre ele que disponho
a esse respeito. Pode ser que aqui tivesse alguma
vantagem o psicopatologista, cuja competéncia
refere-se a Dostoievski.

Creio que o senhor ndo deveria ter se conten-
tado com a suposta epilepsia de D. (Dostoievs-
ki). E muito improvéavel que ele tenha sido um

15-19 oct. del 20

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

[...] Si me permite juzgar su obra con un criterio especialmente estricto
diria que sudominio de Balzac y Dickens es total, pero eso no es demasiado
dificil, ya que se trata de personalidades sencillas y directas. Sin embargo,
con el ruso, tan enrevesado, la cosa no podia ser igual de satisfactoria:
se nota que quedan lagunas y enigmas sin resolver. Deje que le aporte,
hasta donde mi condicién de profano me capacita, algin material del
que dispongo al respecto. Pudiera ser que aqui tuviera alguna ventaje el
psicopatélogo, a cuya competéncia remite Dostoievski.

Creo que no deberia usted haberse contentado con la supuesta epilepsia
de D. (Dostoievski). Es muy improbable que fuera um epiléptico. La
epilepsia es una afeccién cerebral organica externa a la constituiciéon
psiquica y se asocia, por regla general, a uma reduccién y simplificaciéon
del rendimento psiquico. Sélo se conoce un tnico ejemplo en que esta
enfermedad se manifestara em un hombre de gran dotacion espiritural
(Helmholtz), un gigante del intelecto cuya vida emocional es poco
conocida. Todos los otros grandes personajes a los que posteriormente se
ha calificado de epiléticos eran em realidad histéricos. [...].

Freud (FREUD, 2004, p. 19).
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epilético. A epilepsia é uma afeccdo cerebral
organica externa a constituicdo psiquica e se
associa, geralmente, a uma redugéo e simplifi-
cagdo do rendimento psiquico. S6 se conhece
um unico exemplo em que esta enfermidade se
manifestou em um homem de grande dotagao
espiritual (Helmholtz), um gigante do intelecto
cuja vida emocional é pouco conhecida. Todos
os outros, grandes personagens que posterior-
mente foram diagnosticados como epilépticos,
eram em realidade histéricos [...].

Freud (FREUD, [1920] 2004, p. 19).

Freud elogiou os escritos de Zweig sobre Balzac
e Dickens, todavia criticou o texto sobre Dostoiévski,
defendendo que aquilo que na verdade estava se tratando
como epilepsia era um sintoma neurdtico. Curiosamente,
ao contrario de Freud, Thomas Mann escreveu uma carta a
Zweig, no dia 28 de julho de 1920, elogiando seu texto sobre
Dostoiévski. Segundo o autor de A montanha mdgica: “Seu
Dostoiévski é com certeza o mais audaz e sabio que sobre este
grande filho do século XIX (século XIX tao insolentemente
depreciado hoje) tentou-se desde Merechkowski” (MANN
apud BERLIN; LINDKEN; PRATER, 2004, p. 71). Ora, o
texto freudiano Dostoiévski e o parricidio [Dostojewski und
die Vatertotung] s6 foi publicado em 1928, a carta acima ¢ de
1920, isto é, oito anos antes de seu escrito, Freud refletiu sobre
o mesmo. As missivas antecipam o texto tedrico em quase
uma década, o que nos remete a relagdo entre a linguagem e
sua origem profética que Blanchot defendeu em seu livro Uma
voz vinda de outro lugar [Une voix venue dailleurs]. Segundo
o intelectual, a linguagem tem uma afinidade muito peculiar

16- “Su Dostojewski es com seguridade el mds audaz y sabio que sobre

este gran hijo del siglo XIX (siglo XIX tan insolentemente depreciado
hoy) se hd intentado desde Merechkowski” (MANN citado por BERLIN;
LINDKEN; PRATER, 2004, p. 71).
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com um porvenir, pois nos impulsiona sempre para um lugar

outro:

Toda palavra iniciante, ainda que seja o mov-
imento mais suave e mais secreto, ¢, porque
nos empurra infinitamente para adiante, aquela
que abala e mais exige: tal como o mais brando
raiar do dia no qual se declara toda a violéncia
de uma primeira claridade [...] (BLANCHOT,
2011, p. 64).

Em seu artigo de 1928, o psicanalista seguiu a mesma

linha de raciocinio sobre a analise do russo, aprofundando
ainda mais em sua apreciagao.

Por meio de que, entdo, num sentido rigoroso, a
neurose ¢é justificada? Dostoiévski chamava a si
mesmo, e o era também pelos outros, de epiléti-
co, devido aos seus graves ataques com perda
da consciéncia, convulsio muscular, segui-
da simultaneamente de um desanimo. E bem
provavel que essa conhecida epilepsia fosse ap-
enas um sintoma de sua neurose, devendo, por-
tanto, ser classificada como epilepsia histérica,
ou seja, como histeria grave (FREUD, [1928]
2015, p. 286).

Um pouco mais adiante, esmiucou a diferenca entre o

escritor ser histérico ou epilético.
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Temos entdo toda razao em diferenciar entre
uma epilepsia organica e uma afetiva. O sig-
nificado pratico disso é o seguinte: quem tem
uma é um doente do cérebro, quem tem a outra,
um neurdtico. No primeiro caso, a vida animi-
ca sucumbe a uma perturba¢do de fora que
lhe é estranha, no outro, a perturbagao é uma
expressdo da propria vida animica (FREUD,
[1928] 2015, p. 289).



Freud afirmou que o vicio pelos jogos de azar, por parte
do autor russo, seria uma forma de materializar sua culpa,
assim, era incapaz de parar. O jogo era uma autopunicao.
“Ele nunca descansava, antes que tivesse perdido tudo. O jogo
também era para ele o caminho da autopunicao” (FREUD,
[1928] 2015, p. 300). Assim, podemos nos perguntar: culpa de
qué? Autopunir-se por qué? Freud é enfatico, o escritor nao
conseguiu elaborar seu complexo de Edipo, restando assim a
maior culpa de todas em sua psique, isto é, a culpa de querer
assassinar o pai e desejar a mae. No 4mbito do inconsciente,
ndo existe diferenca entre pensar e agir. Ainda na mesma
missiva de 1920, “Que Os irmdos Karamazov [Die Briider
Karamasow] aborde o problema mais pessoal de D., a saber,
a morte do pai, e que seu fundo seja a tese psicanalitica da
equivaléncia entre ato e inten¢do inconsciente, seria apenas
um exemplo deste” (FREUD, [1920] 2004, p. 20)."”

Nao suficiente, Freud chegou a conclusido por meio
de biografias e relatos que o pai do escritor russo era muito
severo e, assim sendo, Dostoiévski havia desenvolvido um
dualismo afetivo pela figura paterna, amor-ddio, introjetando
essa figura punitiva como seu supereu tirdnico que ensejava
por ser punido. Uma posicdo masoquista frente ao eu.
Novamente, na mesma epistola lemos:

Por mais preponderante que seja o fator da dis-
posicdo constitucional em uma histeria como
a de D., é curioso como também em seu caso
pode se identificar um outro fator sobre o qual
nossa teoria ressalta. Um fragmento de uma bi-
ografia de D. me fez ver algo que pode relacion-
ar sua doenga posterior com um castigo muito
rigoroso que, quando crianga, seu pai lhe im-

- Que Los Hermanos Karamazov trate del problema mas personal de D.,
a saber, la muerte del padre, y que su trasfondo sea la tesis psicoanalitica
de la equivalencia de acto e intencién inconsciente seria solo ejemplo de
ello” (FREUD, 2004, p. 20).
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pos, em circustancias muito sérias (tragico é a
palavra que me vem - ndo sei se acertadamente
- a memoria. Por <<discricdo>> ndo se dizia,
naturalmente, do que se tratava. [...]. A partir de
entdo, toda a vida de D. foi dominada por uma
postura ambigua frente a seu pai (a autoridade):
uma voluptuosa submissdo masoquista e uma
rebelido indignada contra a mesma (FREUD,
[1920] 2004, p. 20)."®

Neste caso, a culpa é anterior ao crime. O crime, na
verdade, é uma maneira de dar forma a essa culpa disforme,
confusa.

Ele sofre de uma forte pressiao da consciéncia
de culpa de desconhecida proveniéncia, e apds
ter comegado o ato proibido [algum crime] esta
pressdo diminui. [...]. Deveriamos caracterizar
estas pessoas, com razdo, como criminosas
por consciéncia de culpa [Schuldbewusstsein]
(FREUD, [1916] 2015, p. 254).

Assim sendo, é necessario aceitar todo tipo de puni¢ao
paterna. Seu supereu introjetado com o pai rigoroso, totémico,
implora por castigo.

8- Por muy preponderante que sea el factor de la disposicion

constitucional en una histeria como la de D., es curioso como también
en su caso puede identificarse el outro factor sobre el que nuestra teoria
hace hincapié. Un fragmento de una biografia de D. me hizo ver algo que
puede relacionar su dolencia posterior con un castigo muy riguroso que,
de nifio, le impuso su padre en unas circustancias muy serias (tragicas
es la palabra que me viene - no sé si con acierto — a la memoria). Por
<<discreciéon>> no se decia naturalmente de qué se trataba. [...]. A partir
de entonces toda la vida de D. estuvo dominada por una postura ambigua
ante su padre (la autoridad): una voluptuosa sumisién masoquista y una
rebelidon indignada contra la misma. (FREUD, 2004, p. 20).
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Se a informacgédo de que Dostoiévski estava livre
dos ataques na Sibéria [preso] procede, entdo
isso apenas confirma que seus ataques eram
punicdes. Ele ndo precisou destas, uma vez
que ja estava sendo punido de outra maneira.
[...]. Antes, essa necessidade de puni¢ao para
a economia animica de Dostoiévski esclarece
por que ele atravessou inquebrantavel esses
anos de miséria e humilha¢des. S6 que isso ¢é
injustificavel. A condenagao de Dostoiévski
como criminoso politico foi injusta, ele deveria
saber disso, mas aceitou a punicio imerecida do
paizinho czar como substituta da punig¢do, que
seus pecados contra o pai real teriam mereci-
do. Em lugar da autopunigao, ele se deixa punir
por substitutos do pai (FREUD, [1928] 2015, p.
295).

Desta forma, apenas apds certos periodos de
autopuni¢ao ou de castigos paternos, em completa angustia e
solidao, ele iniciou seu processo primoroso de escrita.

[...] a produgdo literdria, nunca caminhava mel-
hor do que quando ele perdia tudo e seu dltimo
bem tivesse sido penhorado. [...]. Se o senti-
mento de culpa de Dostoiévski era satisfeito por
meio da punigdo que ele proprio langara contra
si, sua inibi¢ao para o trabalho diminuia e entao
ele se permitia dar alguns passos no caminho
rumo ao éxito (FREUD, [1928] 2015, p. 301).

Em seu artigo Alguns tipos de cardter a partir do
trabalho  psicanalitico [Einige Charaktertypen aus der
Psychoanalytischen Arbeit], Freud teorizou sobre certos
tipos de carater que, contrariamente ao esperado, adoeciam
nao frente a derrota, ao insucesso, mas diante do éxito, da
fortuna. Claramente, este é o caso de Fiédor D. Devido aos
seus conflitos edipianos, o escritor rogava a si mesmo severas
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puni¢des. Como um pecador, um parricida e amante da mae
poderia merecer fortuna em vida?

O trabalho psicanalitico ensina que as forgas
conscientes, que se deixam adoecer devido ao
éxito em vez de, como antes, na renuncia, estao
intimamente relacionadas com o complexo de
Edipo, com as rela¢des com o pai e a mie, como
talvez, em geral, nossa consciéncia de culpa
(FREUD, [1916] 2015, p. 253).

Em resposta a carta de Freud, sobre sua analise da
patologia de Dostoiévski, Zweig escreveu alguns dias depois:

03 nov. 1920"

Salzburgo, Kapuzinerberg, 5

Apreciado professor: se somente pude agra-
decer, hoje, sua carta, tdo profunda e valiosa
para mim, foi porque ontem eu voltei a Salz-
burgo depois de uma série de conferéncias de
trés semanas. Ja pode imaginar o qudo interes-
sante parece-me sua maneira de interpretar a
patologia de Dostoiévski, pois é evidente que,
diferente da minha, a sua tem o valor do conhe-
cimento tedrico. Acredito que Dostoiévski, que

- Muy apreciado profesor: si he esperado hasta hoy para darle las
gracias por su carta, tan profunda y valiosa para mi, ha sido unicamente
porque ayer volvi a Salzburgo después de una gira de conferencias de
tres semanas. Ya puede imaginarse lo interesante que me ha parecido
su forma de interpretar la patologia de Dostoievski, pues es evidente
que, a diferencia de la mia, tiene el valor del conocimiento tedrico. Me
consta que a Dostoievski, que sabia de todo, tampouco le resultaba
extrafa esta epilepsia ficticia (la recre6 en su Smerdiaekov [personagem
do livro Os irméos Karamazov], dejando entrever que hay personas que
hasta un cieto punto poseen la capacidad de reproducir mas o menos
conscientemente la enfermedad a voluntad. Pues bien, creo que él mismo,
por uma misteriosa sensacion de placer, sentia el deseo de sufrir cierto
tipo de ataques: he aqui sin duda uno de los misterios mas sugestivos para
un psicopatédlogo (FREUD, 2004, p. 21).
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sabia de tudo, a ele muito menos, era estranho
esta epilepsia ficticia (ele a recriou em seu Smer-
diaekov [personagem do livro Os irmdos Kara-
mazov], deixando entrever que existem pessoas
que até um certo ponto, possuem a capacidade
de reproduzir, mais ou menos conscientemente,
a doenca de interesse. Pois bem, acredito que
ele mesmo, por uma misteriosa sensacao de
prazer, sentia desejo de sofrer certos tipos de
ataques: e aqui, sem duvida, temos um dos mais
sugestivos mistérios para um psicopatologista
(FREUD, [1920] 2004, p. 21).

Zweig deixou claro sua apreciagdo pela teoria
psicanalitica e seu alcance como ciéncia da psique, todavia,
apesar de sua paixao, ele nao era psicanalista e, como explica,
ndo teria como ter chegado a esse tipo de conclusao. Apesar
de compartilharem de concepg¢des da “alma” humana, os
caminhos do escritor e do analista tém suas nuances.

E salutar que Freud, em certo momento do artigo
sobre Dostoiévski, utilizou justamente um livro de Stefan
Zweig, 24 Horas na vida de uma mulher [Vierundzwanzig
Studen aus dem Leben einer Frau], para finalizar sua analise
da compulsdo ao jogo. Observemos: “é facil conjecturar qual
fragmento da vida infantil, ha muito soterrado, se extorquiu
na repeti¢ao compulsiva do jogo, apoiando-se em uma novela
de um jovem escritor. Stefan Zweig, que, alias, dedicou um
estudo ao proprio Dostoiévski [...|” (FREUD, [1928] 2015, p.
301). O psicanalista desenvolveu entdo, com a ajuda da novela
zweigueriana, sua interpretagdo do jogo como um possivel
retorno a masturbagdo infantil. No livro, as maos, que jogam/
masturbam, tém um papel de destaque nada casual.

Mas ja naquele tempo eu achava pouco encanto
nesses rostos indiferentes, até que meu marido,
cuja paixdo privada era a quiromancia, a leitura
das méos, me ensinou um modo bem especial
de assistir, muito mais interessante, mais excit-
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ante e tenso do que ficar por ali parada e indif-
erente, e era: nunca olhar os rostos mas apenas
o retangulo da mesa e, nesse retangulo, apenas
as maos das pessoas e seu comportamento
particular. [...] Nessa perspectiva, a tinica coi-
sa que muda sdo as mios — as muitas maos
claras, moveis, expectantes em torno da mesa
verde, cada uma brotando de outra cavidade da
manga, cada uma um animal predador pronto
para saltar, cada uma com outro formato e out-
ra colora¢do, muitas nuas, outras como anéis e
pulseiras tilintantes, muitas peludas como de
animais selvagens, algumas umidas e sinuosas
como enguias, mas todas tensas e vibrando de
uma gigantesca impaciéncia (ZWEIG, [1927]
2007, p. 36).

Ora, Freud nido poderia encontrar um contexto
melhor para sua teoria dos jogos como retorno a masturbagao
na infancia. Em uma carta de 1926, Freud retomou o assunto
Dostoiévski, explicando, mais uma vez, pelo viés psicanalitico,
a obra prima de metaforas sobre questdes inconscientes que

Zweig criou:

Semmering®

Viena, IX., Berggasse, 19
4 set. 1926

Querido senhor:

- Semmering

Viena, IX., Berggasse, 19

4 sept. 1926
Querido sefior:

[...] La primera denominaciéon que se encontro para el onanismo en la
infancia fue la de <<juego>> (un juego peligroso, se le decia al nifio: uno
se vuelve loco o se muere) y el acento que usted tan magistralmente pone
en las manos y enla actividad de las mismas es verdaderamente revelador.
En la masturbacién las manos ejercen su funcién genital (FREUD, 2004,

p- 29).
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[...] A primeira denomina¢do que se encontrou
para o onanismo na infancia foi a do <<jogo>>
(um jogo perigoso, dizia-se que a crianga: ou se
torna louco ou morre) e o foco que o senhor,
tao magistralmente, poe nas maos e na ativi-
dade destas é verdadeiramente revelador. Na
masturbagdo as maos exercem sua fun¢ao geni-
tal (FREUD, [1926] 2004, p. 29).

Portanto, Freud finalizou seu artigo e essas duas
cartas citadas anteriormente explicando que a mania dos
jogos de azar e sua inevitavel proximidade com a derrota
estdo intrinsecamente ligadas a autopunicao que, por sua vez,
¢ uma repeticao da compulsao onanista. E, para esclarecer
este estudo, como de praxe, Freud buscou ajuda na literatura,
mais especificamente, em seu amigo Stefan Zweig.

2.4. ALGUNS MAL-ENTENDIDOS

Zweig encontrou, frequentemente, a ocasido

de chamar publicamente a atengdo sobre a obra e a
personalidade de Freud (ndo sempre para felicidade deste)
em toda uma série de felicitagoes de aniversdrios e

artigos e, sobretudo, no ensaio sobre Freud [...] (BERLIN;
LINDKEN; PRATER, 2004, p. 73).

Além dos aspectos tedricos, como o de Dostoiévski,
dediquemo-nos, neste instante, a alguns poucos momentos das
correspondéncias que surgiram pequenos desentendimentos.
O primeiro atrito aconteceu quando Freud descobriu, por
meio de um folhetim, que Zweig havia apoiado Charles
Maylan, um rico americano que se tornou um critico ferrenho
da psicanalise e de seu criador.
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4-X11-192921

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

Tome conhecimento de meu assombro. Hoje,
enquanto dava meu passeio de costume, cham-
ou-me a aten¢ao um grande cartaz no qual um
tal senhor Ch. Maylan anunciava com todos
os meios dos anuncios publicitarios uma con-
feréncia que pronunciara contra mim, no dia 7
de dezembro.

[...] Neste cartaz, haviam trés recomendacdes de
seu livro. A do alto era de C. G. Jung; a embaixo,
andnima, extraida de um periddico berlinense;
a do meio, era do senhor. Como pode ser? O
senhor leu o livro? Néo percebeu a intengdo do
mesmo? Como o senhor se deixou enganar?
Ou, acaso, esta é realmente sua opinido?

Posto que temos uma rela¢ao proxima, desejar-
ia saber através do senhor mesmo.

Seu cordial e afetuoso, Freud (FREUD, [1929]
2004, p. 34).

Dois dias depois, Zweig respondeu, por meio de uma
carta extensa, da qual trazemos um trecho:

2 4-X11-1929

Viena, IX, Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

Le hago participe de mi asombro. Hoy, mientras daba mi paseo habitual,
me hd llamado la atencién un gran cartel en el que un tal sefior Ch.
Maylan anunciaba con todos los medios de los anuncios publicitarios
uma conferencia que tiene previsto pronunciar en mi contra el dia 7 de
diciemre.

[...] En ese cartel se reproducian tres recomendaciones de su libro. La de
mas arriba era de C. G. Jung; la de mds abajo, anonima, extraida de um
periddico berlinés; la de em medio, de usted. ;Como puede ser? ;Ha leido
usted el libro? ;Se le ha escapado la intencion del mismo? ;Coémo es que se
hé dejado usted enganar? ;O acaso es ésa realmente su opinién?

Puesto que nuestras relaciones son estrechas, desearia saberlo por usted.
Suyo cordialmente afectisimo, Freud (FREUD, 2004, p. 34).
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Salzburgo, 6-XI1-1929*

Kapuzinerberg, 5

Apreciado professor:

O que o senhor me diz em sua atenta carta deix-
ou-me muito triste. Ndo conheco o tal senhor
Maylan nem publiquei nenhuma resenha de
seu livro, que me enviou em algum momento
junto com uma carta. Eu o folheei um pouco,
sem grande profundidade e somente porque
havia um retrato seu na primeira pagina, sen-
do assim, entendi que o tema principal era o
senhor. Depois, escrevi a Maylan dizendo-lhe
que, naquele momento, dado que eu mesmo
estava redigindo um volumoso trabalho so-
bre o senhor, o livro me parecia importante
[...]. Agradeco-lhe, estimado professor, sincer-
amente, que o senhor ndo tenha acreditado,
nem por um momento, que eu sabia algo desta
magquinagdo. Nunca tive mais interesse em sua
obra e no senhor que precisamente agora e por
isso uma interpretagdo tdo ruim de sua obra

2. Salzburgo, 6-X11-1929

Kapuzinerberg, 5

Muy apreciado profesor:

Lo que me cuenta en su atenta carta me resulta lamentable en extremo.
No conozco al tal seior Maylan ni he publicado ninguna resefia de su
libro, que me envi6é em algin momento junto con uma carta. Lo hojeé
un poco, sin gran profundidad y sélo porque habia un retrato suyo en la
primera pagina que me dio a entender que el tema principal era usted.
Después escribi a Maylan diciéndole que en aquel momento, dado que
yo mismo estaba redactando un extenso trabajo sobre usted, el libro me
parecia importante [...]. Le agradezco, estimado profesor, sinceramente
que no haya creido usted ni por un momento que yo sabia algo de esta
maquinacion. Nunca he sido mas afin a su obra y a usted que precisamente
ahora, y por eso uma interpretacion tan mala y zafia de su obra tenfa que
interesarme también a mi en el momento que la lei (ahora me propongo
leer el libro a fondo).

[...] Con ferviente respeto.

Su siempre afectisimo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 36).
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teria que interessar-me também, no momento
que a li (agora me proponho ler o livro profun-
damente)

[...] Com muito respeito.

Seu sempre afetuoso,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1929] 2004, p. 36).

Fica claro que Zweig tentou se desculpar, apresentando
seu lado nesta confusdo, entretanto, uma coisa é certa, o
primeiro ndo leu, em momento algum, nem mesmo folheou,
como sugere, a obra de Maylan, pois o seu antifreudismo ¢
tacito ja no titulo. Mas Freud relevou o incidente, pois sabia
que tinha em Zweig um grande admirador e amigo, disse que
tudo poderia se esperar de um canalha como Maylan.

Dois anos depois, novo conflito, Zweig escreveu o livro
A cura pelo espirito [Die Heilung durch den Geist. Mesmer -
Mary Baker-Eddy - Freud], em homenagem ao psicanalista e
o comparou a outros dois “intelectuais”.

17-2-1931*

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado senhor:

Recebi sua ultima obra e a li novamente, des-
ta vez, naturalmente, com um interesse pessoal

2.17-2-1931

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy estimado sefor:

He recebido su tltima obra y la he leido de nuevo, esta vez, naturalmente,
con un interés personal mayor que en el caso de otras producciones suyas
igualmente fascinantes. Si me permite ser critico en mis impresiones,
le diré que la parte de Mesmer me parece la mas armoniosa, fundada
y elegante. [...] Por lo que respecta a Mary E. B., me molesta que haya
resaltado usted tanto su intesidad. En cambio, en su descripcién no se
resalta lo que de demencial y desaforado tiene el caso Mary B.E. asi como
tampoco la tristeza indecible de su pasado americano.

[..] Deseando que pase unas buenas vacaciones y saludandole
cordialmente,

Suyo, Freud (FREUD, 2004, p. 41).
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maior que no caso de outras produgdes suas
igualmente fascinantes. Se me permite ser criti-
co em minhas impressoes, eu lhe direi que a
parte de Mesmer parece-me a mais harmonio-
sa, fundamentada e elegante. [...] Ja com relagdo
a Mary E. B., incomoda-me que o senhor tenha
ressaltado tanto sua intensidade. Ao contrario,
em sua descri¢gdo nio se ressalta o que de de-
mencial e desaforado tem o caso Mary B. E. as-
sim como, nem mesmo, a tristeza indizivel de
seu passado americano.

[...] Desejo que passe boas férias e cumprimen-
to-o cordialmente,

Seu Freud (FREUD, [1931] 2004, p. 41).

Como podemos ver, a comparagdo entre Mesmer
e o psicanalista foi elogiada por Freud, todavia, ele ficou
deveras incomodado com uma comparagao um tanto quanto
escabrosa entre a psicanalise e sua pessoa com Mary Baker,
apostola da cura pela fé e conhecida como fundadora da
Christian Science. De acordo com Pontalis e Mango (2014, p.
202): “Mesmer, ainda va 1a! Mas Freud nao pode admitir ver
o seu nome ao lado do daquela mulher; a psicanalise ndo é
objeto de uma crenga, ndo tem o que fazer com os crédulos, e,
se cura, decerto ndo ¢ pela fé, mas pela fala livre”.

Além do mais, Freud sempre foi critico quanto ao
género biografico, nunca flertou com esse tipo de escrito,
apesar de suas varias biografias, inclusive, realizadas e
publicadas ainda durante sua vida. Em carta a outro Zweig,
Arnold Zweig, em 31 de maio de 1936, ele confessa:

[...] somente hoje [...] encontro tempo para es-
crever-lhe uma carta, provocada pela ameaca
de que o senhor deseja tornar-se meu bidgrafo.
O senhor, que tem tantas coisas mais atraentes
e importantes para fazer, que pode nomear reis
e vistoriar a brutal loucura da humanidade do
alto de uma torre de observacao! Nao, eu gosto

73



muito do senhor para permitir que tal acontega.
Qualquer pessoa que se torne biégrafo compro-
mete-se com mentiras, subterfugio, hipocrisia,
lisonja, e até com o ocultamento da sua propria
falta de compreensao, pois a verdade biografica
ndo pode ser conseguida, e ainda que pudesse
nido poderia ser usada (FREUD apud AN-
DRADE, 2008, p. 18).

Apesar do posicionamento de Freud, Stefan Zweig
conseguiu consentimento do mesmo pararealizar suabiografia
e, ndo suficiente, comparou-o com outros “intelectuais” da
época. O biografado, como vimos, apreciou, especificamente,
seu retrato; o problema estd nas comparagdes feitas por Zweig,
na inteng¢do, como de praxe, de promover a psicandlise, na
ansia de acertar, cometeu pequenos deslizes.

Pelo nosso estudo das missivas, podemos afirmar que
esses eventos supracitados sdo os que mais se aproximam de
serem classificados como causadores de pequenos incomodos
na relagdo Zweig-Freud. Nada como brigas ou rompimentos,
mas apenas divergéncias pontuais que se fizeram presentes
nas cartas.
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Capituro I
O ESTRANGEIRO ENTRE SER HOS-
PEDE E SER REFEM

3.1. PRELUDIO AO MAL

Em suma, na longa histéria do mundo medieval, o

judeu é ao mesmo tempo o diabo e a feiticeira, o assassino do
pai e o esposo da mde, mas também um sexo e o outro,

isto é, aquele que retine os dois em um

(ROUDINESCO, 2010, p. 16).

Mais uma vez, na tentativa de esmiucar o zeitgeist
da correspondéncia aqui discutida, é importante nao
confundirmoso conceito deantissemitismo comantijudaismo.
Incorrer no erro simplista de tomar as persegui¢des aos judeus,
- tal como foi o caso de Zweig, Freud, que tiveram suas casas
invadidas pela Gestapo, dentre outras consequéncias — como
algo antigo e deveras natural na histéria da humanidade.

A explicagao tipo bode expiatorio escamoteia,
portanto, a seriedade do antissemitismo e da
importancia das razdes pelas quais os judeus
foram atirados ao centro dos acontecimentos.
Igualmente disseminada é a doutrina do eter-
no antissemitismo, na qual o 6dio aos judeus
¢ apresentado como rea¢do normal e natural, e
que se manifesta com maior ou menor virulén-
cia segundo o desenrolar da historia. Assim, as
explosdes do antissemitismo parecem ndo req-
uerer explicagdo especial, como consequéncias
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naturais de um problema eterno. E perfeita-
mente natural que os antissemitas profissionais
adotassem essa doutrina: é o alibi possivel para
todos os horrores. Se é verdade que a humani-
dade tem insistido em assassinar judeus durante
mais de 2 mil anos, entdo a matanga de judeus é
uma ocupag¢ao normal e até mesmo humana, e
o d6dio aos judeus fica justificado, sem necessi-
tar de argumentos (ARENDT, 2012, p. 31).

E certo que a perseguicdo aos judeus data de séculos,

qui¢d milénios, porém, nao foi baseada nos mesmos
argumentos, crencas, nem mesmo os judeus foram os mesmos
durante todo esse tempo.

A nogdo de que foram ininterruptamente
continuas as persegui¢des, expulsdes e mas-
sacres dos judeus desde o fim do Império Ro-
mano até a Idade Média, e, depois, sem parar,
até o nosso tempo, frequentemente conjugada
com a ideia de que o antissemitismo moderno
nada mais é sendo uma versdo secularizada de
populares supersticbes medievais, ndo é menos
preconceituosa (embora seja, naturalmente,
menos nociva) que a no¢ao antissemita de uma
secreta sociedade judaica, que dominou ou pro-
curou dominar o mundo desde a Antiguidade
(ARENDT, 2012, p. 17).

O antissemitismo é uma ideologia profundamente

racista que surge no final do século XIX, ancorado em uma
visdo imperialista dos paises europeus e amparado pelo
modus operandi burocratico da maquina estatal.
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ocidental a novas e chocantes experiéncias. O
imperialismo teria exigido a inven¢ao do rac-
ismo como tnica explicagdo e justificativa de
seus atos, mesmo que nunca houvesse existi-
do uma ideologia racista no mundo civilizado
(ARENDT, 2012, p. 266).

Ja o antijudaismo se desenvolveu, ao longo dos séculos,
no Ocidente cristdo, a partir do momento que o cristianismo
se tornou religido oficial do Estado, inclusive, com apoio de reis
e papas (DELUMEAU, 1989, p, 673). Este pensamento vinha
se formando na Europa Catolica, fundamentalmente nao
visava exterminar os judeus, mas sim converté-los, agrupa-
los num certo espago ou expulsa-los. Além disso, pretendia
transformar o outro em um eu, pois, para o antijudaismo, ser
judeu se refere a uma questdo religiosa e o inico Deus é o
Catolico.

Mas antissemitismo é inadequado e anacronico.
[...]. Serd preciso esperar o século XIX para que
as teorias raciais pseudocientificas fagam ger-
minar mentalidades e sensibilidades racistas,
antissemitas. [...]. Mas essa concepgdo e essa
pratica, enfim, essa politica antijudaica prepa-
rou o terreno para o antissemitismo posterior
(ROUDINESCO, 2010, p. 22).

Por sua vez, o antissemitismo buscou aniquilar este
outro que ¢ o judeu. Nao somente na Alemanha, mas em todo
o mundo, o judeu transformou-se em uma questdo racial,
logo, ndo importava se renegasse sua crenga, dever-se-ia
exterminar a raca judia da face da Terra, pois era uma raga
inferior, conspiratdria etc. Assim sendo, é aqui que surgiram
as camaras de gas, os crematorios e todo o maquinario
de extermina¢do. Em sua obra Estado de excegdo [Stato di
Eccezione], Giorgio Agamben defende:
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O totalitarismo moderno pode ser definido,
nesse sentido, como a instauragio, por meio
do estado de excegdo, de uma guerra civil legal
que permite a eliminagdo fisica ndo s6 dos ad-
versarios politicos, mas também de categorias
inteiras de cidaddos que, por qualquer razdo,
parecam ndo integraveis ao sistema politico
(AGAMBEN, 2004, p. 13).

Logo, o racismo ¢ uma forma de édio direcionado
ao estranho que é apresentado ao meu olhar, trata-se de
uma caracteristica propria de nosso psiquismo que, para
se constituir enquanto eu, deve excluir outrem. “A criagdo
do outro, ou a atribuicao de certas caracteristicas ao outro,
provém da necessidade de proteger a coeréncia da prépria
imagem” (CEREIJIDO, 2008, p. 63). Na inferioridade do
outro, cada sociedade reafirma e legitima sua superioridade,
seu conceito de justiga.

Na correspondéncia, percebemos que o terror chegou
a tal ponto que Zweig afirma a Freud que achou melhor sua
mae falecer antes de presenciar esta catastrofe em toda sua
profundidade.

24 de ago. de 1938!

49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Langham 3693

[...] minha mie, que tinha oitenta e cinco anos,

'-24 deag. de 1938

49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Langham 3693

[...] mi madre, que tenia ochenta y cinco afos, murié en Viena. Qué
tiempos vivimos; noto que apenas siento pena sino mas bien consuelo por
el hecho de que mi madre no tenga que seguir viviendo en ese infierno
que es Viena, sin poder unirsenos.

Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 65).
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morreu em Viena. Que tempos vivemos; noto
que ndo sinto apenas pena, mas, mais ainda
conforto pelo fato de minha mae néo ter que
seguir vivendo neste inferno que ¢ Viena, sem
poder se juntar a nos.

Respeitosa e fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 65).

Afinal, asituagdo eratdoabsurda, queleis estapaftrdias
foram sendo criadas para humilhéa-los: ndo podiam sentar
em bancos publicos, nem estar em um mesmo espago que
um ariano etc. Essa carta acima, quigd, seja emblematica
para refletirmos sobre a situa¢do antissemita nesses tempos
de catastrofe. Chegar ao ponto de um filho preferir a morte
da propria mae a vé-la viva nesse mundo de terror é uma
situacdo que choca. A leitura deste trecho causa uma mistura
de espanto, horror e indignacgao. Nao diferente foi para Zweig,
afinal, o escritor comunica esse pensamento ao psicanalista,
compartilhando a experiéncia traumatica por meio da
correspondéncia, Zweig tentou elaborar esse sentimento
confuso; o prazer diante da morte de sua mae, tendo como
contexto uma Europa sendo destruida por dentro. Como foi
possivel tamanha barbarie?

Algo semelhante, uma figura sem nenhuma cobertura
juridica, é o homo sacer no direito Romano. Essa figura esta
incluida no ordenamento juridico, justamente enquanto
excecdo, ou seja, sua inser¢do se da pela supressdo, pela
negatividade. Assim, essa figura legal é desprovida de
direitos, logo, sua morte nao deveria ser encarada dentro
de prerrogativas juridicas que definem as condigdes em que
ocorre um homicidio de praxe.

Observemos agora a vida do homo sacer, ou
aquelas, em muitos aspectos similares, do ban-
dido, do Friedlos, do acque et igni interdicuts.
Ele foi excluido da comunidade religiosa e de
toda vida politica: ndo pode participar dos ritos
de sua gens, nem (se foi declarado infamis et
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intestabilis) cumprir qualquer ato juridico va-
lido. Além disso, visto que qualquer um pode
matd-lo sem cometer homicidio a sua inteira
existéncia é reduzida a uma vida nua despoja-
da de todo direito, que ele pode somente salvar
em uma perpétua fuga ou evadindo-se em um
pais estrangeiro. Contudo, justamente por ser
exposto a todo instante a uma incondicionada
ameaga de morte, ele encontra-se em perma-
nente relacio com o poder que o baniu. Ele é
pura zoé [vida nua], mas a sua zoé é captura-
da como tal no bando soberano e deve a cada
momento ajustar contas com este, encontrar o
modo de esquiva-lo ou de engana-lo. Neste sen-
tido, como o sabem os exilados e os bandidos,
nenhuma vida é mais politica do que a sua (AG-
AMBEN, 2002, p. 189).

O primeiro passo para a completa anulagdo do
sujeito é sua morte legal, transformando-se em um cadaver
andante (ARENDT, 2012, p. 598). Primeiramente, mata-
se juridicamente o sujeito, posteriormente, aniquila seu ser
moral, por fim, s6 resta um cadaver.

O judaismo transformou-se em um incomodo
particular para os estadistas, uma vez que os judeus nio
eram pagaos, barbaros, ao contrario, eram mais um dentro
que um fora do cristianismo, afinal, o cristianismo surge do
judaismo. O judeu ocupa uma posi¢ao que, no minimo, causa
estranheza. Sua figura estd ligada ao diabo, ao dinheiro e ao
sexo; trés temas que envolvem uma mistica ao seu redor e
causam, a0 mesmo tempo, espanto, horror e admiragao. O
historiador francés Jean Delumeau, em seu livro Histéria do
medo no ocidente: 1300-1800, uma cidade sitiada [La peur em
Occident (XIV - XVII siécles): une cité assiégée], analisou o
judaismo e percebeu que o judeu ocupou, durante séculos, o
lugar de um agente de sata, representante do mal absoluto,
da estrangeiridade (DELUMEAU, 1989, p. 674). Temos ai
uma questdo de parricidio, uma vez que o cristianismo tenta
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“assassinar” o judaismo. A religido do filho atentando sobre a
vida da religido do pai.

Como a Alemanha, um pais altamente desenvolvido
aderiu ao discurso racista, fundamentalista de Hitler?
Nesse sentido, sdo interessantes as afirmagoes dos franceses
Labarthe e Nancy, em seu livro O mito nazista: o espirito do
nacional-socialismo e o seu destino [Le mythe nazi: Lesprit du
national-socialisme et son destin]. Para esses pesquisadores,
o fundamento basal que sustentava o discurso nazista esta
na identificagdo mitica de uma cultura germanica refinada,
legitima herdeira da cultura durea grega.

O especifico da Alemanha consiste, segundo os
autores, na sua identificacio com uma Grécia
mitica/mistica que teria sido descoberta por
autores alemdes no final do século XVIII (em
oposi¢do a Grécia cldssica italiana e francesa)
como o tipo a ser imitado (LABARTHE; NAN-
CY, 2002, p. 40).

Os nazistas utilizaram o mito como instrumento
mimético por exceléncia. Hitler utilizou-se de toda
uma simbologia para corroborar este mito primordial:
a arquitetura era baseada na estética greco-romana, 0s
arianos como representantes do bem e o judaismo como mal
absoluto. Havia uma atmosfera criada para fomentar uma
ideia de pureza, harmonia, beleza. “Desse ponto de vista, a
Alemanha foi, com efeito, o local de um Kulturkampf [luta
cultural] radicalizado no qual, como sabemos, ocorreu uma
antiguidade totalmente outra — uma Grécia totalmente outra”
(LABARTHE; NANCY, 2002, p. 88). Logo, no regime nazista,
temos o apogeu da estetiza¢ao da politica, calcada em uma
identificagdo com uma Grécia mitica.

Nas palavras do filosofo tcheco naturalizado brasileiro,
Vilém Flusser: “o patriotismo é sobretudo o sintoma de uma
doenga estética (FLUSSER, 2007, p. 234). Interessante que o
livro no qual o filosofo discutiu o conceito de patria, chama-
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se Bodenlos, o que significa algo como “sem chao”, ora, na
vida do filésofo que era versado em quatro idiomas e morou
em diversos paises, nenhum titulo seria mais alusivo. Zweig
e Flusser eram ligados pelo idioma alemao, pela condi¢ao
de apatrida e pela judeidade, porém, com visdes totalmente
diferentes com relagdo a patria e essa divergéncia custara a
vida do primeiro.

3.2. ANTISSEMITISMO, EXILIO E TRADICAO

[...] cada apdtrida, pelo menos potencialmente, é a
consciéncia desperta daqueles que tém pdtria, e é também um
mensageiro do futuro (Flusser, 2007, p. 236).

Apos a ascensdo de Hitler ao comando da Alemanha,
anos 1930, podemos dizer que este é o periodo de grandes
provagdes para ambos os pensadores. Em resumo, Freud
perdeu irmas nos campos de concentracgao e sua filha Anna
Freud foi presa pelas Tropas de Hitler. O psicanalista chegou
ao ponto de trocar publicagoes de artigos por alimentos.
No final de sua vida, devido a politica antissemita de Hitler,
mesmo face ao seu fragil estado de saude, com dificuldades
na fala e no andar, pois ja era um octogenario, Freud se viu
obrigado a abandonar seu pais e recomegar. Assim, em 1938,
mudou-se com alguns membros da familia, com a ajuda da
Princesa Marie Bonaparte, para a cidade de Londres. Sua
correspondéncia com Zweig é marcada por este evento:

49, Hallam Street?
Londres, W.1 (principios de junho de 1938)

2- 49, Hallam Street,

Londres, W.1 (principios de junio de 1938)

Langham 3693

Querido, respetado profesor; aunque la mano y el corazén me lo exigian
ardientemente, no le escribi a Viena, pero todos mis pensamientos
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Langham 3693

Querido, respeitado professor, embora a mao
e o coragdo me exijam ardentemente, nao lhe
escrevi a Viena, mas todos meus pensamentos
estavam, diariamente, com o senhor. Agora res-
piro com a sensagdo de que aqui [Inglaterra] o
senhor esta a salvo. jIncipit vita nuoval91

[...] Cumprimentos cordiais aos seus,

Seu fiel e afetuoso,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 59).

Esta missiva anterior nos mostra o quanto a situagao
na Europa era degradante, a ponto de Zweig enviar-lhe uma
correspondéncia agradecendo a atitude do psicanalista de
finalmente abandonar as terras alemas. Zweig, desde cedo,
percebeuagravidade dasituagio europeia e, como disse em seu
livro autobiografico, devido a esta “premoni¢ao”, sofreu por
duas vezes: uma anterior no que se refere ao pensamento que
antecipou ao terror; a segunda com todos os acontecimentos
catastroficos tomando forma. O “profeta” Zweig premonizou
sobre a ruina europeia. Alguns dias depois, Freud responde:

10-6-1938°
39 Elsworthy Road

estaban a diario con usted. Ahora respiro com la sensacién de que aqui
[Inglaterra] estd usted a salvo. jIncipit vita nuova!90

[...] Muchos saludos cordiales a los suyos,

Suyo fielmente afectisimo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 59).

3-10-6-1938

39 Elsworthy Road

Londres, N W 3

Querido sefior:

i Qué enorme montén de impresiones, peticiones y compromissos
em estos primeros dias! Predominan las amabilidades: saludos y
felicitaciones de amigos, adeptos y conocidos (pero en buena parte de
desconocidos que no quieren sino expresar su simpatia y alegria sin
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Londres, N W 3

Querido senhor:

Quantas varias impressoes, solicitagdes e com-
promissos nestes primeiros dias! Predominam
as amabilidades: cumprimentos e felicitagdes
de amigos, adeptos e conhecidos (mas também
ha desconhecidos que ndo querem mais do que
expressar sua simpatia e alegria sem exigir nada
em troca). Além disso, naturalmente, enviar-
am-me muitas extravagéncias, tratados e evan-
gelhos e me pediram autdgrafos, solicitaram
entrevistas para periddicos e me convidado a
escrever artigos que aparentemente sio bem
pagos. Resta alguma consulta médica, mas nao
muitas: ndo parece que sera possivel viver mui-
to bem da minha profissdo médica.

Até logo.

Cordialmente seu,

Freud (FREUD, 2004, p. 60).

Em seus primeiros meses na Inglaterra, Freud ficou
admirado com sua popularidade em terras inglesas, recebeu
varios cartdes e saudagdes devido ao seu aniversario. O
psicanalista comentou com o amigo que, ao contrario da
Alemanha nazista, nessa nova terra, seus artigos eram
realmente valorizados.

Zweig, por sua vez, come¢ou uma série de viagens.
Paulatinamente, abandonou suas cole¢oes de escritos, livros,
iniciando, assim, sua eterna peregrinacao, um judeu errante.

exigir nada a cambio). Ademas, naturalmente, me han enviado todo un
contigente de extravagancias, tratados y evangelios y me han pedido
autografos, solicitado entrevistas periodisticas e invitado a escribir
articulos presuntamente bien pagados. Hasta alguna consulta médica,
pero no muchas: no parece que vaya a poder vivir demasiado bien de mi
profesion médica.

Asi pues, hasta muy pronto.

Cordialmente suyo,

Freud (FREUD, 2004, p. 60).
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Em uma carta em francés, a seu amigo e confidente Romain
Rolland, o escritor desabafa e demonstra uma esperanca. Ha
de se achar um sentido para todo esse sofrimento moral:

A Romain Rolland*

[...] Salzbourg, 0 10 jun 1933

Eu hesitei por um longo tempo. Mas, agora, eu
decidi por deixar tudo, minha casa, meus livros,
minhas cole¢des. Eu ndo tenho mais a antiga
felicidade dessas coisas, eu sinto que tudo isso
que se possui tem o poder de diminuir a liber-
dade intelectual e pessoal. Eu s6 nao sei ainda
onde me estabelecer. Eu preferiria Roma, mas
infelizmente, a politica! Eu nao gostaria de me
estabelecer na Suica, principalmente na Suica
alema, e perto de Paris eu temo ser um caos.
Tudo ¢ dificil de decidir e, talvez, viverei um
ou dois anos sem lugar fixo (Thomas Mann se
estabeleceu em Bale, mas essa cidade é muito
burguesa para meu gosto). [...] Talvez fazendo
isso, eu esteja fazendo um bem a mim mesmo.

- A Romain Rolland

[...] Salzbourg, le 10 juin 1933

J’ai hésité longtemps. Mais maintenant je suis décidé a quitter tout, ma
maison, mes livres, més collections. Je n'ai plus I'ancienne joie de ces
choses, je sens que tout ce quon possede a le pouvoir de diminuer la
liberté intellectuelle et personnelle. Je ne sais seulement pas encore ou
m’installer. Jaurais préféré Rome, mais hélas, la polique! Je n’aimerais
pas m’installer en Suisse, surtout pas em Suisse allemande, et prés de
Paris je crains d’étre trop mélé a la foire sur la place. Tout est difficile
a decider et peut-étre que je vivrai une année ou deux sans place fixe
(Thomas Mann s’installe a Béle, mais cette ville est trop bourgeoise pour
mon goit). [...] Peut-étre que je fais avec cela um bien a moi-méme. Peut-
étre que cela amene un rafraichissement de I’énergie vitale et créatice.
Peut-étre que cela ne sera qu’un epilogue. Qui sait? Et je ne veux méme
pas savoir. D’un jour a lautre le monde entier peut étre em flammes -
impossible de prévoir, impossible de prevenir. Seul espoir, pouvoir étre
encore un peu utile avec son existence, trouver un sens ou un symbole
pour toute cette souffrance morale (ZWEIG, 2008, p. 71).
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Talvez, isso conduza a uma atualizacdo da en-
ergia vital e criativa. Talvez, isso ndo passe de
um epilogo. Quem sabe? E eu nem quero saber.
De um dia a outro, o mundo inteiro pode estar
em chamas — impossivel de prever, impossivel
de prevenir. Unica esperanca poder ser ainda
um pouco util com sua existéncia encontrar
um sentido ou um simbolo para todo este sofri-
mento moral (ZWEIG, 2008, p. 71).

Nesta epistola, Zweig apontou a relagao entre “bens” e
sua liberdade, isto é, toda sua rede de habitos (amigos, locais,
etc.) e suas colecoes (livros, autografos, partituras, etc.),
apesar de causarem um prazer para o colecionador, em um
momento critico como o da Segunda Guerra, quanto mais
questdes para se fixar, ligar, mais dificil torna-se a tarefa de
conquistar sua liberdade. Em tempos de guerras, o fixo torna-
se um fardo pesado, abre-se espago para o efémero.

Por fim, em 1942, fixou residéncia em Petropolis, no
Rio de Janeiro, cidade na qual, juntamente com sua segunda
esposa, Lotte Zweig, suicidou-se apds ter noticias de um
submarino brasileiro que havia sido abatido por nazistas.
O fato foi noticiado por jornais do mundo todo; a imprensa
brasileira tentou achar respostas para o fatidico fim do
escritor. O sonhador que, ao fugir de Alemanha nazista de
Hitler, caiu em pleno Estado Novo de Getulio Vargas...

O povo judeu, em sua “eterna errancia”’, como
vimos nas paginas anteriores, fundou-se em uma tradicao
essencialmente baseada na escrita, na leitura. “A Unica patria
do escritor de verdade é sua biblioteca, uma biblioteca que
pode estar em estantes ou na memoéria” (BOLANOS, 2004,
p. 3). Para o escritor Roberto Bolafios, ndo se deve falar em
exilio quando tratamos de assuntos literarios. Nesse sentido,
Hitler, ao queimar os livros de Zweig e Freud, além de tantos
outros, ndo sé estava tentando apagar os rastros de uma
religido judia da Terra, mas também queimar sua verdadeira
patria, ndo deixar nenhum canto do mundo que esses possam
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chamar de lar, nem mesmo seus escritos. A intima relagao
entre o judaismo e a tradi¢do do estudo, da escrita, ¢ nitida.
Lembremos da efervescente intelligentsia judia na Viena de
nossos autores pesquisados; analisemos o numero de judeus
ganhadores do Prémio Nobel; recordemos que o livro mais
vendido de todos os tempos foi “escrito” por judeus.

O mundo existe porque o livro existe [...] O liv-
ro é a obra do livro. [...] O livro multiplica o liv-
ro. Ser é ser-no-livro [...]. O préprio Deus surge
no livro que liga assim o homem a Deus e o ser
a si. Se Deus existe, é porque esta no livro [...]
(DERRIDA, 2005, p. 69).

Zweig e Freud foram obrigados a criar pontes em
terras distantes. Baseado nesta fatidica apatricidade térrea
e na continua ascensdo do vestimento intelectual do povo
judeu, Flusser, dissertou sobre as varias potencialidades
de ndo se ter uma patria. “Flusser propoe que devemos
abandonar as nossas concepgdes de patria. Ele nos convida
a despir a roupa da nagdo e a contemplarmos nosso corpo
sem o mistério que, como ele percebe, sustenta toda ideia de
patria” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 29). Fazendo assim,
obviamente, uma critica ao nacionalismo nazista.

Nesta perspectiva, a atual no¢do de patriotismo,
com todas suas deturpagdes, nasceu na Revolu¢do Francesa,
uma ideia sedentdria de patria, de propriedade privada, que
desqualifica e desmotiva o deslocamento. O que para o fildsofo
se mostrou um contrassenso, pois aqueles que se deslocam, os
migrantes, devem ser tidos como vanguardas do futuro.

N6s, os inimeros milhares de migrantes (se-
jamos trabalhadores estrangeiros, expatriados,
fugitivos ou intelectuais em visitas frequentes
a seminarios) nos reconhecemos entio ndo
como marginais mas sim como vanguarda do
futuro. Os vietnamistas na Califérnia, os tur-
cos na Alemanha, os palestinos nos paises do
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Golfo Pérsico e os cientistas russos em Harvard
surgem nao como vitimas dignas de compaixao
que devem receber ajuda para retornar a patria
perdida, mas sim como modelos a serem segui-
dos por sua suficiente ousadia (FLUSSER, 2007,
p. 223).

Ao abandonar os la¢os da patria, ha uma conquista
do individuo frente ao cotidiano, aos habitos e ndo uma
perda. Ao se criar uma apatricidade criativa, supera-se o
poder do regime politico estado-nagdo fundamentado no
nacionalismo, no patriotismo (FLUSSER, 2007, p. 223). O
filésofo desconstruiu em seus escritos a sacralidade da patria,
o conceito de nacionalismo desenvolvido pelos nazistas. O
que ¢é importante ndo é a patria, qualquer ser humano vive
sem patria, como os varios migrantes nos demonstram a todo
o momento, o importante e necessario é a moradia.

Em geral, considera-se a patria como um pon-
to de referéncia relativamente permanente
e a habita¢do, como um ponto de referéncia
mutéavel, apto a ser migrado. O oposto disso
é correto: pode-se mudar de patria ou entdo
simplesmente nao té-la, mas é sempre preciso
morar, ndo importa onde. Os mendigos paris-
ienses moram sob pontes, os ciganos, em cara-
vanas, os agricultores brasileiros, em cabanas, e
por mais horrivel que isso possa soar, morou-se
também em Auschwitz. Pois sem moradia lit-
eralmente morre-se (FLUSSER, 2007, p. 232).

Seguindo essa linha de raciocinio da patria como
ideologia fomentada por nagdes nacionalistas, esse tipo de
pensamento atrela homens e coisas. No nacionalismo, temos o
homem sacralizando uma coisa, um erro ontologico de tomar
um isso (Es) por um vocé (Du). Os profetas nomeavam esse
tipo de sacrilégio de paganismo, tal como o bezerro citado
na Biblia. Para o filésofo, esse tipo de ligacdo tao forte entre
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homem/coisa deveria ser estudado, pois oculta raizes de algo
inconsciente.

Quase sempre existem fios secretos que atam os
domiciliados aos homens e as coisas da patria, e
eles vao além da consciéncia do adulto, chegam
a regides infantis e provavelmente até mesmo
fetais e transindividuais, alcan¢ando assim uma
memoria mal articulada [...] Aquele que se au-
toanalisa reconhece entdo em que medida o seu
enraizamento secreto na patria ofuscou o seu
olhar desperto para a cena (FLUSSER, 2007, p.
224).

O homem do futuro éaquele capaz de abandonararede
dos habitos que nomeamos habitacdo, patria, e transformar
o exilio em poténcia criativa. Sair de uma perpesctiva que
privilegia o sedentarismo e saudarmos os pontifices, aqueles
que constroem pontes mesmo em situagdes adversas. Aspecto
que Zweig, aparentemente, nao compartilhou.

Entre os graves problemas de que tratamos aqui,
existe aquele do estrangeiro que, desajeitado ao
falar a lingua, sempre se arrisca a ficar sem def-
esa diante do pais que o acolhe ou que o expul-
sa; 0 estrangeiro ¢, antes de tudo, estranho a lin-
gua do direito na qual esta formulado o dever
de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites,
suas normas, sua policia, etc. Ele deve pedir a
hospitalidade numa lingua que, por definigéo,
nao ¢é a sua, aquela imposta pelo dono da casa,
o hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nagdo, o
Estado, o pai, etc. Este lhe impde a tradu¢ao em
sua propria lingua, e esta é a primeira violéncia
(DERRIDA, 2003, p. 15).

Temos a passagem do estrangeiro como héspede para
o estrangeiro como vitima de sacrificios, pois ele profana a
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sagrada ordem. Conforme afirma Derrida (2003), a hostilidade
¢ o outro lado da moeda da hospitalidade, é o hdspede se
tornando refém. Em latim, Hostis significa tanto hospede
como hostil, inimigo. Na correspondéncia de Zweig, tornou-
se nitido as dificuldades de publicag¢do de seus livros, outrora
best-sellers. O antissemitismo desejou, sistematicamente,
apagar da historia todos os judeus, vivos ou mortos; afinal,
deve-se apagar os rastros judeus do livro da histéria.

A Enrico Rocca5

(Cadenabbia, nao datado; provavelmente 27 de
abril 1933)

[...] meus livros sdo boicotados, e como todas as
produgdes <<estrangeiras ao povo>> [conceito
utilizado pelos nazistas] eles serdo queimados
solenemente, em meados de maio, em todas as
universidades alemas [...] Além disso, eviden-
temente, as pessoas procuram liquidar-nos sis-
tematicamente, inclusive no estrangeiro... [...].
A campanha antissemita é organizada com uma
sistematicidade alema, cujo exemplo nao temos
nenhum na historia... (ZWEIG, [1933] 2008, p.
63).

Os livros deveriam ser queimados, as pegadas
apagadas, pois, como afirma Derrida (2003), a lingua nao
se limita a operagdes linguisticas, existe algo da ordem
do ethos. Nao por acaso, no vernaculo, damos o nome de
lingua materna aquela que aprendemos com nossos pais.

> (Cadenabbia, non datée; vraisemblablement 27 avril 1933)

[..] més livres sont boycottés, et comme toutes les productions
<<étrangeres au peuple>>, ils seront solennellement briilés a la mi-mai
dans toutes les universités d’Allemagne [...] En outre, évidemment, les
gens cherchent a nous liquider systématiquement a I’étranger aussi...
[..] La campagne antisémite est organisée avec une systématicité tout
allemande dont il n’est aucun exemple das I'histoire... (ZWEIG, [1933]
2008, p. 63).
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Ha algo ai da ordem de uma hospitalidade, de uma protegao
imanente. Na mesma linha de raciocinio, de uma dualidade
imanente hospitalidade/hostilidade, hospede/refém, Freud,
em seu artigo, O inquietante [Das Unheimliche], (em algumas
tradugdes, O estranho), analisou alguns contos do escritor
alemdo Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann,
principalmente O homem de areia [Der Sandmann]. A partir
de Hoffmann, o psicanalista vienense percebeu que o material
infantil, de alguma forma, atualiza-se como Unheimliche. “O
sufixo un, nessa palavra, é a marca da repressao” (FREUD,
[1919], 2010, p. 365). Assim como temos a aparente e paradoxal
dualidade, inclusive no sentido etimoldgico, nas palavras
hospitalidade e hostilidade, em alemao, a dupla estranho e
familiar também segue a mesma logica.

Segundo Cereijido: “No trabalho de Freud sobre
O estranho aparecem elementos sobre como aquilo que ¢é
rechacado no outro corresponde a algo préprio ndo admitido
como tal pelo sujeito” (CEREIJIDO, 2008, p. 63). O material
que foi recalcado transforma-se em algo estranho, mas um
estranho-familiar para o sujeito. Assim, o inquietante é
justamente aquele material ja deveras familiar, que deveria ser
mantido oculto e, por nao o sé-lo, causa-nos angustia, terror.

Desta maneira, o judeu/judaismo ocupa exatamente
este lugar de um estranho-familiar, estranho devido ao
imaginario, ao mito construido em torno de sua figura
enigmatica e intima. Nao se percebe que o estrangeiro esta
dentro de nds, somos nds mesmos, uma vez que estamos
fundamentalmente divididos, ndo somos senhores em nossa
propria casa, como afirmou Freud. Em seu livro: Moisés
e 0 Monoteismo [Der Mann Moses und die monotheistiche
Reigion], esse estranho-familiar tornou-se mais palpavel, pois
o psicanalista defendeu a tese de que Moisés foi um egipcio.
A propria religido judaica seria fruto de um estranho que, ao
mesmo tempo, é familiar, afinal, viveu entre os judeus.
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3.3. MOISES E A HISTORIA COMO TRAUMA

E sem duwida sob as circustancias altamente traumdticas de
sua saida for¢ada de Viena que Freud reflete sobre a partida
histérica de Moisés do Egito

e articula sua inovadora e perspicaz teoria da histéria como
trauma,

exemplificada por sua andlise do impacto tardio e da
repetitiva e traumdtica

histéria da fundagdo do monoteismo (FELMAN, 2014, p. 31).

Moisés sempre chamou a aten¢dao de Freud. No
ano de 1914, escreveu o artigo O Moisés, de Michelangelo
[Der Moses des Michelangelo], no qual confidenciou a sua
profunda estranheza [Unheimlichkeit] frente a estatua do
arauto “judeu”, esculpida por Michelangelo para o sepulcro
do Papa Julio II. “Pois nunca antes experimentei um efeito
tao forte quanto diante dessa estatua (FREUD, [1914] 2015, p.
186). Em sintese, no referido texto, trabalhou a ideia de que
o artista italiano esculpiu um Moisés divergente da tradicdo,
que, apesar de irritadico, ndo teria quebrado as Tabuas da Lei.
Freud chegou a esta conclusao, a partir do pressuposto de que
a estatua, ao ser criada, passou por um processo imaginario
de sequéncias de movimentos. Deste modo, para acessar esta
“verdade oculta”, é necessario analisa-la, desde seu repouso até
a acdo deflagrada, e ndo apenas o produto final ja esculpido.

Pouco mais de vinte anos apds este estudo, em 1935,
Freud apresentou a Zweig um audacioso esbogo sobre o
homem Moisés e sua liga¢do com o judaismo. Ele foi um
dos primeiros, sendo o primeiro, a saber sobre o polémico
escrito publicado somente em 1939. Mais uma vez, temos
a correspondéncia de Freud-Zweig antecipando questdes
tedricas, dando-nos pista do caminho que seria percorrido
pela entdo jovem ciéncia. Temos os rastros da psicanilise,
nesse conjunto de missivas. Novamente, remetendo-nos a

92



intima rela¢do entre linguagem e “oraculo”, explorada por
Blanchot: “Ela [a linguagem] anuncia, porque comega. Indica
o futuro, porque ainda nao fala: linguagem do futuro, pelo
fato de ser ela mesma uma espécie de linguagem futura, que
sempre se antecipa, ndo tendo sentido e legitimidade sendo
adiante de si mesma [...|” (BLANCHOT, 2011, p. 59). Em um
de seus encontros, Freud confidéncia a Zweig a intengao do
escrito:

5-XI-19356

Viena, IX, Berggasse, 19

Querido, respeitado senhor:

[...] Depois de sua visita de 15 de set. recrim-
inei-me por ter estendido tanto sobre o con-
teudo de meu Moisés, em vez de deixar o sen-
hor falar sobre seus trabalhos e projetos. Meu
Moisés nunca verd a luz publica.
Agradecimentos e saudagdes cordiais,

Seu,

Freud (FREUD, [1935] 2004, p. 51).

Sentia-se inseguro diante desta obra polémica em
uma época deveras antissemita. Ao que parece, apds o
encontro, Freud temia que Zweig, em sua ansia de divulgar
a psicanalise, promovesse a obra sobre Moisés, discursando
sobre a mesma na imprensa europeia. Ainda ndo era o
momento, o psicanalista ainda ndo se sentia preparado,

6-5-XI-1935

Viena, IX, Berggasse, 19

Querido, muy respetado sefior:

[...] Después de su visita del 15 de sept. me hice serios reproches por
haberme extendido tanto sobre el contenido de mi Moisés, en vez de
dejar que me hablase usted de sus trabajos y proyectos. Mi Moisés nunca
vera la luz publica

Gracias cordiales y saludos

Suyo,

Freud (FREUD, 2004, p. 51).
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pressentia que receberia criticas tanto de antissemitas, afinal,
era uma obra judia, quanto de judeus, pois o livro dissertava
sobre um Moisés “diferente”.

Em uma carta a sua primeira esposa, Zweig deixa
claro o contexto do momento:

A Friderike Maria Zweig’

(Montreux103, nao datado, carimbo postal:
9.3.1933)

[...] Entre os intelectuais, o pénico esta real-
mente forte, parece que a cada dia surgem no-
vas criticas contra os escritores judeus, sempre
mais violentas, e se diz, que ha bem mais coi-
sas do que isso que se 1é nos jornais (ZWEIG,
[1933] 2008, p. 54).

Destarte, mesmo o0s jornais mais pessimistas nao
refletiam a real situacdo de terror que se abateu sobre a
Europa. Hitler e seu regime nazista surpreenderam a todos;
nao se esperava tamanha barbaridade. Porém, apesar do
referido contexto, trés anos depois, Freud publicou o livro.
Zweig, ao saber, enviou-lhe seus cumprimentos.

Estoril (Portugal) por breve tempo®

7- A Friderike Maria Zweig

(Montreux, non datée; cachet de la poste: 9.3.1933)

[...] Chez les intellectuels, la panique est vraiment forte, il parait chaque
jour de nouvelles diatribes contre les écrivains juifs, toujours plus
violentes, et a ce quon dit, il se passe bien plus de choses que ce quon lit
dans les journaux (ZWEIG, 2008, p. 54).

8 - Estoril (Portugal) por breve tiempo

[Enero/febrero de 1938]

Estimado profesor: me dan la alegre noticia desde Londres de que su
Moisés (o lo que ensefia de él al mundo) se ha publicado. Dentro de
cuatro semanas estaré de vuelta y entonces podré darle las gracias
adecuadamente. [...]

Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 58).
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[Janeiro/fevereiro de 1938]

Estimado professor: recebi a alegre noticia, de
Londres, que seu Moisés (ou o que ensina dele
ao mundo) foi publicado. Dentro de quatro
semanas estarei de volta e entdo poderei agra-
decé-lo de forma adequada. [...]

Respeitosa e fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1938] 2004, p. 58).

Como estamos percebendo, ao longo deste estudo,
Zweig admirava a coragem do psicanalista, sua bravura em
desnudar conflitos inconscientes sobre os quais a maioria
preferia calar-se. A publicagdo sobre Moisés, em uma época
antissemita, foi algo particular de Freud, nao foi por acaso; foi
amaneira pela qual ele conseguiu falar sobre o antissemitismo
naqueles tempos. Desabafa: “privar um povo do homem de
quem se orgulha como o maior de seus filhos nao ¢ algo a ser
alegre ou descuidadamente empreendido, e muito menos por
alguém que, ele proprio, é um deles” (FREUD, 1939, p. 19).
Apos alguns meses depois da ultima carta, Zweig leu a referida
obra e enviou-lhe uma correspondéncia parabenizando-o
pela coragem.

2, marc¢o de 1938°

°- 2, marzo de 1938

49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Mi muy apreciado profesor:

Después de mi regreso de Portugal lo primeiro que hice fue leer su estudio
sobre Moisés y, sinceramente, admiro la franqueza con que defiende uma
hipétesis que en su exposicion resulta absolutamente convincente. Las
ideias no tienen ninguna patria verdadera en la Tierra. [...]. Una proeza
no tiene por qué perder su valia a causa de que otro la haya sonado
antes. Que Moisés, el real, el corporal, fuera de esta o aquella estirpe no
empequeiece ni la figura del creador que hd transmitido a la humanidad
el monoteismo como problema ni la del pueblo que partiendo de sulengua
y su espiritu lo hd convertido en una ideia de vigencia mundial. Para mi,
esta obra, aparentemente secundaria, estd estrechamente asociada a su
ser y a su obra y es una de las pruebas mas bellas de su osadia espiritural

95



49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Meu apreciado professor:

Depois de meu regresso de Portugal, o que
fiz primeiro foi ler seu estudo sobre Moisés e,
sinceramente, admiro a franqueza com que
defende uma hipdtese que em sua exposi¢ao
resulta absolutamente convincente. As ideias
nao tém nenhuma patria verdadeira na Terra
[...]. Uma proeza ndo tem por que perder sua
validade devido ao fato de outro a ter sonha-
do antes. Que Moisés, o real, o corporal, tenha
sido desta ou daquela estirpe ndo empequenece
nem a figura do criador que transmitiu a hu-
manidade o monoteismo como problema nem
a do povo que, a partir de sua lingua e seu es-
pirito, o converteu em uma ideia de vigéncia
mundial. Para mim, esta obra, aparentemente
secunddria, estd estreitamente associada a seu
ser, sendo uma das provas mais belas de sua ou-
sadia espiritual e de sua firmeza humana [...].
Stefan Zweig (ZWEIG, [1938] 2004, p. 59).

Freud fez uma “escava¢do” do passado histérico do
homem Moisés e, — a partir de certos indicios: 0 nome de
origem egipcia, a tradi¢do da circuncisdo também egipcia e
o monoteismo do faraé egipcio Aquenaton -, concluiu que o
arauto judeu deveria ter sido, obviamente, um estrangeiro. Ele
percebeu que ha furos nos relatos biblicos, sup0s a existéncia
de dois Moisés: o primeiro é o egipcio legislador, irritadigo; o
segundo o midianita, o feiticeiro que é aquele que ouve a voz
na sarca ardente.

Nio podemos discutir a impressao de que esse
Moisés de Cades e Madia, a quem a tradigao

y de su firmeza humana [...].
Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 59).
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podia realmente atribuir o erguimento de uma
serpente de metal como um deus da cura, é al-
guém inteiramente diferente do aristocratico
egipcio por nds inferido, que apresentou ao
povo uma religido em que toda a magia e to-
dos os encantamentos eram proscritos nos ter-
mos mais estritos. Nosso Moisés egipcio ndo ¢
menos diferente, talvez, do Moisés madianita do
que o deus universal Aten ou do demonio Javé
em sua morada no Monte de Deus. (FREUD,
[1939] 1996, p. 22).

Na analise freudiana, os dois Moisés eram um s0.
Tal como no sonho, a historia de Moisés foi deslocada e
condensada para esconder um saber que ndo deveria ser
revelado. O primeiro Moisés foi assassinado pelos seus fiéis.

Moisés, o fundador da religido dos judeus, en-
controu um final violento num levante de seu
povo refratario e obstinado, a0 mesmo tempo
que a religido por ele introduzida era repudi-
ada. [...] Ao fim do cativeiro babilonico, sur-
giu entre o povo judeu a esperanga de que o
homem que fora tao vergonhosamente assassi-
nado retornasse dentre os mortos e conduzisse
seu povo cheio de remorso, e talvez ndo apenas
esse povo, para o reino da felicidade duradoura
(FREUD, [1939] 1996, p. 22).

Desta forma, ele diferenciou dois tipos de tradi¢oes:
a primeira é advinda da memdria consciente de um povo;
a segunda, mais reveladora, seria a tradicdo herdada
inconscientemente, na qual ele encontrou a for¢a da tradigdo
judaica.

Freud pde em jogo esta descoberta até nas suas

consequéncias ultimas e para la da psicanalise
do individuo. Na sua opiniao, a histéria da cul-
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tura deve confirma-Ia. [...] a eficicia do retarda-
mento e da extemporaneidade cobre amplos in-
tervalos historicos [...]. O problema da laténcia
comunica ai, alias de maneira muito significati-
va, com o da tradi¢do oral e da tradi¢do escrita
[...] (DERRIDA, 2005, p. 189).

O judaismo ¢ uma religido com mais de dois mil anos,
sendo transmitido através de seus “restos inconscientes” deste
trauma herdado, juntamente com o consequente sentimento
inconsciente de culpa compartilhado.

Refletindo mais, tenho de admitir que me com-
portei, por longo tempo, como se a heranca de
tragos de memoria da experiéncia de nossos
antepassados, independentemente da comuni-
cagdo direta e da influéncia da educa¢ao pelo
estabelecimento de um exemplo, estivesse es-
tabelecida para além de discussdo. Quando fa-
lei da sobrevivéncia de uma tradi¢ao entre um
povo ou da formac¢ido do cardter de um povo,
tinha principalmente em mente uma tradi¢ao
herdada desse tipo, e ndo uma tradigdo trans-
mitida pela comunicagdo. Ou, pelo menos, nao
fiz distin¢ao entre as duas e nao me dei clara-
mente conta de minha auddcia em negligenciar
fazé-lo (FREUD, [1939] 1996, p. 63).

Neste escrito, assim como em Além do Principio do
Prazer, Freud trabalhou um conceito caro a psicanalise e
também aos estudos literdrios atuais: o trauma. Interessante
que o pensador Walter Benjamin também sugere uma teoria
da histdria como trauma. Ambos foram contemporaneos.

[...] a obra de Marcel Proust, Em busca do tem-

po perdido, e a teoria psicanalitica de Freud séo,
para Benjamin, os dois grandes modelos da
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tentativa de estabelecer uma nova relacio com
o passado e com a memoria, ndo s6 no que diz
respeito ao passado individual e singular, mas
também ao passado histérico de um povo ou
de uma nagdo, e até da propria humanidade
(GAGNEBIN, 2014, p. 238).

Assim como para o psicanalista, para Benjamin, a
histéria é formada por varios eventos traumaticos, e nao
por narrativas racionais, exaustivamente transmitidas
conscientemente. “A tradigdo dos oprimidos ensina-nos que o
estado de exce¢do em que vivemos é a regra. Temos de chegar
a um conceito de histéria que corresponda a essa ideia”
(BENJAMIN, 2013, p. 13). O fator basal que Benjamin atribuiu
para a perda da capacidade de narrar é a Primeira Guerra, da
qual os soldados voltavam vazios de experiéncias para contar.
“Onde é que se encontram ainda pessoas capazes de contar
uma histéria como deve ser? Havera ainda moribundos que
digam palavras tao perduraveis, que passam como um anel de
geracdo em gera¢ao? (BENJAMIN, 2013, p. 85). Ao analisar o
quadro Angelus Novus do pintor suico Paul Klee, Benjamin
esclarece a dimensao das catastrofes na historia:

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus No-
vus. Representa um anjo que parece preparar-se
para se afastar de qualquer coisa que olha fixa-
mente. Tem olhos esbugalhados, a boca escan-
carada e as asas abertas. O anjo da histdria deve
ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado.
A cadeia de fatos que aparece diante dos nos-
sos olhos é para ele uma catastrofe sem fim, que
incessantemente acumula ruinas sobre ruinas
e lhas lanca aos pés. Ele gostaria de parar para
acordar os mortos e reconstituir, a partir dos
seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas
do paraiso sopra um vendaval que se enrodil-
ha nas suas asas, e que ¢ tao forte que o anjo ja
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ndo as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o
imparavelmente para o futuro, a que ele volta
as costas, enquanto o monte de ruinas a sua
frente cresce até o céu. Aquilo a que chamamos
o0 progresso ¢ este vendaval (BENJAMIN, 2013,

p. 14).

Assim como Freud percebeu que o traumatico é da
ordem de um excesso que nao pode ser assimilado naquele
exato momento, Benjamin também fez esta andlise através
de seus escritos, como pudemos ver anteriormente. Afinal,
os soldados voltavam do front vazios de experiéncia. Enfim,
as cartas escolhidas para serem analisadas neste capitulo
levaram-nos ao conceito de trauma na psicanalise e suas
implicagdes.

100



CAPiTULO IV
O TRAUMA COMO FURO NA
REPRESENTACAO

4.1. LITERATURA DE TEOR TESTEMUNHAL

Se os gregos inventaram a tragédia, os romanos a

epistola e a Renascenga o soneto

[...] nossa geragdo inventou uma nova literatura,

aquela do testemunho (FELMAN, Shoshana, 2000, p. 18).

Varios foram os atos, em grande escala, de violéncia
no século XX. A titulo de exemplo: Primeira Guerra Mundial;
Segunda Guerra Mundial; Ditaduras Militares; Revolucao
Russa, Cubana e Chinesa; Guerra do Vietna; dentre tantas
outras atrocidades. Como salienta Ginzburg: “o genocidio nao
¢ uma excec¢do da politica moderna, é uma de suas praticas
ordinarias” (GINZBURG, 2012, p. 14). Logo, em face dessas
circunstancias, a literatura de teor testemunhal indaga sobre
a representatividade dessa violéncia na escrita. Questiona-se
sobre os limites da palavra.

Se o século XX foi nomeado como a era das catastrofes,
com grandes populagdes sendo aniquiladas, varias revolugdes
armamentistas, o século XXI também pode ser caracterizado
como a era da violéncia. Violéncia praticada em nome de
uma ideologia religiosa; até mesmo a arte é colocada em
cena e atacada neste cenario - basta lembrarmos do episodio
do jornal francés Charlie Hebdo, ocorrido em Paris no ano
de 2015. Nao suficiente, quantas mulheres e criancas sdo
mutiladas e mortas nos governos autoritaristas africanos?
Nao acaba por ai, lembremos da ditadura norte-coreana e suas
constantes ameagas nucleares. Para sairmos um pouco do
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“Ia”, lembremos do “aqui”; quantos jovens negros sao mortos
no Brasil? Quantas mulheres sao mortas pelos seus proprios
“companheiros”? Essa é nossa cultura atual, conforme afirma
Seligmann-Silva: “ao lado do conceito de alienagao, o trauma
se tornou indispensavel para entender o individuo moderno”
(SELIGMANN-SILVA, 2015, p. 47).

Assim, esse tipo de literatura aposta em uma via
alternativa de historia, isto é, posto que os metadiscursos
estejam falidos desde o século XX, por que ndo creditar os
pequenos relatos? Dar voz as minorias, a histéria nao deve
mais ser compreendida como um grande livro escrito por
grandes génios e conquistadores, mas uma imensa e complexa
teia de pequenos testemunhos.

Se a dimensao antropoldgica da narragao, a ne-
cessidade de narrar, persiste na contemporanei-
dade, sua realizagdo se torna, porém, cada vez
mais problematica. [...] A ‘literatura do trauma,
sobretudo depois da Shoah, é o exemplo maxi-
mo de tal aporia, pois nela coexistem a premén-
cia do relato, a necessidade da transmissao
daquilo que ndo pode ser esquecido, e a impos-
sibilidade de conseguir dizé-lo (GAGNEBIN,
2014, p. 226).

A narragdo estd intrinsecamente ligada a memdria
individual-coletiva e a questdes politicas, de poder. “E natural
e 0bvio que o material mais consistente para a reconstrugao da
verdade sobre os campos seja constituido pelas memorias dos
sobreviventes. A parte a piedade e a indignagdo que suscitam,
elas devem ser lidas com olho critico” (LEVI, 1990, p. 4).
Afinal, emudecer o oprimido sempre foi uma das principais
formas de violéncias praticadas pelo opressor. A pesquisadora
e coordenadora do Laboratério dos Estudos Judaicos, Kénia
Maria de Almeida Pereira, afirma:
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Para o autor (Zweig e seu livro autobiografico:
O mundo que eu vi), narrar sua existéncia atrib-
ulada e ter sido testemunha das atrocidades da
I e IT Guerras Mundiais, representam mais que
registrar um triste passado. Para Zweig, regis-
trar suas memorias é colocar-se na posicao de
porta voz de uma geragdo inteira que foi irre-
mediavelmente marcada pela tragédia (PEREI-
RA, 2011, p. 1).!

Segundo Primo Levi (1998), um dos oficiais nazistas
dizia jocosamente: mesmo no caso de derrota na Guerra,
ninguém acreditara no que vocés dirdo. Assim, o sobrevivente
do encontro traumadtico encontra-se em uma situagdo
paradoxal: narrar como dever, nao deixar o algoz triunfar em
meio ao siléncio e a impossibilidade de narra¢do perante o
trauma produzido. Neste sentido, Seligmann-Silva defende:

E preciso que cada documento da barbdrie seja
recuperado, estudado, criticado, entendido,
conservado, arquivado, publicado e exposto, de
forma a tornar a histéria uma forma presente
de resisténcia e de registro digno dos mortos,
muitos sem nome conhecido e sem timulo (SE-
LIGMANN-SILVA, 2003, p. 16).

Nido devemos nos esquecer que aqueles que
viveram inteiramente a violéncia dos campos
de concentracéo, das ditaduras e das revolucdes
nao puderam testemunhar, isto é, o testemu-
nho que nos chega ¢ sempre parcial, incom-
pleto, faltoso em todos os sentidos. Conforme

!- Para el autor (Zweig e seu livro autobiografico: O mundo que eu vi),
narrar su existencia atribulada y el haber sido testigo de las atrocidas
dela I e la IT Guerras Mundiales, representa mas que registrar un triste
pasado. Para Zweig, registrar sus memorias es colocarse en la posicion de
porta voz de una generacion entera que fue irremediablemente marcada
por la tragedia (PEREIRA, 2011, p. 1).
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afirma Levi (1990, p. 47): “Repito, ndo somos
nds, os sobreviventes, as auténticas testemu-
nhas”. Varios “sobreviventes” da Shoah,’ em
seus testemunhos, colocam a mesma questdo: a
impossibilidade de se falar sobre suas vivéncias
traumaticas. Primo Levi diz: “pela primeira vez,
entdo, nos damos conta de que a nossa lingua
ndo tem palavras para expressar esta ofensa, a
aniquila¢do de um homem” (LEVT, 1998, p. 25).

Em uma das cartas de Zweig a Freud, ele disse sobre
a ndo possibilidade de representacao deste Mal em si mesmo:

Langham 3693°
15 de nov. de 1937

2- “Holocausto é a transcri¢do douta do latino Holocaustum, que por
sua vez, traduz o termo grego Holékaustos (um adjetivo que significa
literalmente todo queimado; o substantivo grego correspondente é
holokaustoma). A historia seméntica do termo é essencialmente crista,
pois os padres da Igreja serviram-se dele a fim de traduzirem - na
verdade sem muito rigor e coeréncia - a complexa doutrina sacrifical
da Biblia (especialmente dos livros do Levitico e dos Ntumeros). [...].
Da vulgata, o termo Holocaustum passa aos padres latinos, que usam
o0 termo, nos numerosos comentdrios do texto sagrado, sobretudo para
indicar os sacrificios dos Hebreus [...]. Importa aqui sobretudo chamar a
aten¢do para dois fatos. O primeiro, de que o termo, no sentido préprio,
é precocemente usado pelos padres como arma polémica contra os
Hebreus, a fim de condenarem a inutilidade dos sacrificios cruentos [...]. O
segundo, de que o termo é extensivo, por metdfora, aos martires cristdos,
com o objetivo de equiparar o seu suplicio a um sacrificio. [...] no caso
do termo holocausto, estabelecer uma vinculagdo, mesmo distante, entre
Auschwitz e o olah [correspondente ao termo Holocaustum] biblico,
e entre a morte nas cdmaras de gas e a entrega total a causas sagradas
e superiores ndo pode deixar de soar como uma zombaria. O termo
nio s6 supde uma inaceitdvel equiparacido entre fornos crematdrios e
altares, mas acolhe uma heranga seméntica que desde o inicio traz uma
conotag¢do antijudaica’ (AGAMBEN, 2008, p. 40).

*- Langham 3693
15 de nov. de 1937
49, Hallam Street
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49, Hallam Street

Londres, W. 1

Querido e respeitado professor:

[...] Ndo consigo dizer ao senhor o sofrimento
que estes tempos que vivemos me provocam.
Um deus terrivel me concedeu o dom de prever
muitas coisas, e 0 que agora esta acontecendo,
meus nervos ja o sentiam ha quatro anos. Se eu
nao estivesse vivendo aqui [Londres], nao teria
podido trabalhar [...] (ZWEIG, [1937] 2004, p.
56).

Assim como ja ressaltamos em uma das andlises
anteriores, Zweig diz ter sofrido duplamente face ao nazismo:
a primeira pelo seu pressentimento da catastrofe e a segunda
com a infeliz realizacao deste pesadelo. Um déja-vu com
relagdo ao terror da Segunda Guerra.

Percebe-se que a Shoah coloca-nos frente a um novo
paradigma. O escritor sentiu um impulso, um dever de relatar
suas experiéncias, todavia, este se deu conta de que isso
era impossivel. Segundo Blanchot, “[..] ja ndo é permitido
calar-se. Vocé deve falar (ainda que falar sempre tenha feito
demasiado ou demasiadamente pouco sentido). Mal tendo
tomado essa decisdo, regressa o vocé deve calar-se [..]”
(BLANCHOT, 2011, p. 18). A palavra nao consegue abarcar
toda a barbaridade desse episddio, o real nao é passivel de
simbolizacao.

E interessante notar que, neste cenario, o pensador
Theodor Adorno declarou que ndo seria mais possivel fazer
poesia apds Auschwitz, afinal como pensar em trabalhar

Londres, W. 1

Querido y respetado profesor:

[...] No soy capaz de decirle el sufrimiento que me provocan los tiempos
que vivimos. Um dios terrible me concendié el don de prever muchas
cosas, v lo que ahora esta pasando lo sentian mis nervios desde hace
cuatro anos. Si no hubiera vivido aqui [Londres], no hubiera podido
trabajar [...]. (ZWEIG, 2004, p. 56).
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com as artes apos tamanha barbarie humana? Todavia,
na contramido de seu pensamento, Primo Levi também
se pergunta, se realmente faz sentido tentar introduzir no
mundo simbdlico tamanha violéncia e, diferentemente do
primeiro, conclui: apesar da dor sentida, ao narrar tamanhas
atrocidades, é gragas ao fato de conseguir colocar algo deste
real no discurso, transforma-lo em simbolico que o sujeito
inicia seu religamento ao mundo.

4.2. O EXCESSO INASSIMILAVEL

Tanto a violéncia do passado (trauma) como a do presente

(choque)
e a do futuro (apocalipse) nos rondam como um fantasma
tricéfalo da catdstrofe (SELIGMANN, SILVA, 2015, p. 35).

Até meados da primeira topica freudiana, inconsciente,
consciente e pré-consciente,* Freud trabalhou com o
deciframento de uma verdade das histéricas, isto ¢, ainda se
estava no campo da interpretagdo da fala, de um desejo oculto.
Entretanto, as consequéncias durante e depois da Primeira
Guerra Mundial geraram uma reviravolta nesse cenario
hermenéutico. Como interpretar o trauma causado pela
guerra aos soldados que conseguiram voltar do front? Estes,
frequentemente, eram tomados por pesadelos, flashbacks,
reminiscéncias da guerra. Em 1920, Freud publicou um de
seus textos mais controversos e inovadores, o artigo Além do
principio do prazer [Jenseits des Lustprinzips], no qual definiu
o trauma como uma ruptura no escudo protetor do aparelho
psiquico, que pode ser causado por uma grande carga de
estimulos enddgenos ou exdgenos.

Esse excesso de estimulos excede a capacidade de
assimilagdo do nosso aparelho psiquico, é devido a este

4- Na ordem: Das unbewusst, das bewusst und das vorbewusst.
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sobressalto que nos assustamos, entramos em choque.
Portanto, o eu ndo consegue prontamente uma representacao
para o evento. Ha um contrassenso: nio é possivel representar
diante deste excesso intraduzivel. Surge entdo o fendmeno da
repeti¢do, comegam os sonhos traumaticos, flashbacks etc. A
repeticdo, por sua vez, é uma tentativa do aparelho psiquico
de lidar com este material que nao foi representado.

Se ha uma memoria do trauma, esta nao passa pela
via da representagdo, entao, como se forma? Segundo Freud,
no processo onirico ocorre um movimento regressivo,
nossos pensamentos se transformam em imagens sensoriais,
contudo, a ordem normal é a oposta. Nossos pensamentos
sao, na verdade, uma elaboragdo de percepgdes visuais que
sao consequéncias dos estimulos causados no aparelho
psiquico (ANTONELLO; GONDAR, 2014). Assim, temos
que a compulsdo a repeticdo causada pelo trauma é uma
vicissitude da ndo representagdo de certo evento e, como tal,
este ndo ¢ inscrito, nao se torna possivel representa-lo como
um pensamento, porém, sua literalidade fotografica, sua
imagem, é retida em nosso aparelho psiquico. Nas palavras de
Seligmann-Silva (2008, p. 69): “[...] o trauma ¢é caracterizado
por ser uma memoria de um passado que nao passa’.

A partir destas consideragoes, tecidas até aqui,
analisemos outro fragmento da correspondéncia:

Langham 3693°

15 de nov. de 1937
49, Hallam Street
Londres, W. 1

5- Langham 3693

15 de nov. de 1937

49, Hallam Street

Londres, W. 1

Querido y respetado profesor:

[...] A decir verdad, el libro que habria que escribir es la tragedia del
judaismo, pero me temo que la realidad, llevada a su maxima intensidad,
llegard a superar nuestras fantasias mas temerarias.
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Querido e respeitado professor:

[...] Para dizer a verdade, o livro que eu deve-
ria escrever ¢ a tragédia do judaismo, mas temo
que a realidade levada a sua mdaxima inten-
sidade chegara a superar nossas fantasias mais
temerosas.

[...] Respeitosa e fielmente seu,

Stefan Zweig (ZWEIG, [1937] 2004, p. 56).

Nao suficiente, em seu livro autobiografico, Stefan
Zweig diz: “deveria ter um jornal, uma grande revista
(Europa ndo conta) a nossa disposi¢cdo. Nos nao nos ouvimos
[judeus]. Necessitamos de um megafone nesta época de
barulho” (ZWEIG, 2014, p. 40). Portanto, se o trauma é algo
inassimilavel, um evento que o aparelho psiquico ndo consegue
lidar, como podemos ler estes trechos citados de Zweig, por
que essa insisténcia de dizer sobre o irrepresentavel?

Ainda no texto Além do principio do prazer, Freud
apresentou uma pequena histéria. Seu neto pequeno, ao ficar
em casa com o psicanalista, jogava e puxava um carretel preso
por um barbante. Quando jogava o brinquedo, a crian¢a
gritava “6...0...0” e, quando puxava de volta, gritava “da...da...
da”, e se alegrava com o retorno do brinquedo. Ele percebeu
que, ao balbuciar “6...6...0”, a crianca estava dizendo Fort, que
significa fora, ausente, ir embora; por sua vez, ao pronunciar
“da...da...da”, estava pronunciado aqui, em alemao. Ele intuiu
que o jogo era uma forma de o garoto elaborar a auséncia da
mae. Ao conseguir transformar a cena angustiante em ludico,
a crianga conseguia sair de sua condigdo de passividade e
passaria a uma condi¢ao ativa. “Ele se achava numa situagao
passiva, foi atingido pela vivéncia e, ao repeti-la como jogo,
embora fosse desprazerosa, assumiu um papel ativo” (FREUD,
[1925] 2011, p. 173).

Desta maneira, quando Zweig, Levi, dentre tantos

[...] Respetuosa y fielmente suyo,
Stefan Zweig (ZWEIG, 2004, p. 56).
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outros, discorreram sobre um dever de narrar sua vivéncia
traumadtica, era isto que estava em jogo: uma tentativa do
sujeito de se apropriar de algo que ainda era da ordem do
imperativo, da imagem traumadtica que ndo cessa. “Nessa
modalidade literaria [Literatura de Teor Testemunbhal],
podemos perceber mais claramente a inversao de uma
posicdo passiva para uma posi¢do ativa diante do trauma,
sendo essa experiéncia ativamente revivida pela via da
escrita” (ANTONELLO; GONDAR, 2014, p. 100). A partir do
momento que esse traumatico é posto no discurso, o sujeito,
que até entdo era “assujeitado” por este exterior/interior
inassimilavel, consegue certa ordenagdo desse caos afetivo.
Além disso, Lacan seguiu as pistas deixadas por Freud:

O trauma, enquanto tem agao recalcante, in-
tervém so depois nachtriglich. Naquele momen-
to, algo se destaca do sujeito no préprio mundo
simbdlico que ele comega a integrar. Dai por
diante, aquilo nao sera mais algo do sujeito. O
sujeito nao o falard mais, ndo o integrara mais.
Nio obstante, ficara 14, em alguma parte, falado,
se é que se pode dizer, por algo de que o sujeito
nao tem o controle (LACAN, [1953-54] 2009,
p. 222).

Ele teorizou, juntamente com o conceito de trauma,
os trés registros: Real; Imagindrio e Simbdlico. Todavia, o
imaginario ndo corresponde a imagina¢ao, o simbdlico ao
simbolismo e o real a realidade. Cabe-nos ressaltar que os trés
registros lacanianos ndo sao conceitos forjados e apresentados
em um dado Semindrio e ponto, isto ¢, a triade lacaniana
foi pensada e trabalhada ao longo de toda sua teorizagao. O
evento traumatico, ao escapar do dominio simbdlico, produz
furos na histdria do sujeito. “Se a cena (da violéncia) tem uma
repercussao tao grave, é porque ela mostra, a nu, o cancer da
linguagem” (BARTHES, 2003, p. 176). Uma vez que o Real
¢ da ordem do impossivel, temos acesso a ele por fissuras,

109



dobras no simbdlico.

E quanto as artes, principalmente a literatura,

diante dessa impossibilidade de representar, narrar esse mal
absoluto? Ora, a literatura e a ficcdo podem nos auxiliar no
enfrentamento desse real traumatico que nos invade. Como ja
dito, o trauma nao pode ser representado em sua totalidade,
contudo, obviamente ha de se fazer tentativas de perlaboragdes
do que for possivel. Conforme explica Agamben:

110

No ano 386 de nossa era, Jodo Criséstomo
compde em Antioquia o seu tratado Sobre a
incompreensibilidade de Deus. Ele tinha diante
de si adversarios que defendiam que a esséncia
de Deus podia ser entendida, pois tudo o que
Ele sabe de si, nés o encontramos facilmente
também em nos. Ao sustentar vigorosamente,
contra eles, a absoluta incompreensibilidade
de Deus, que ¢ indizivel (arrhetos), inenarrav-
el (anekdiégetos) e indescritivel (anepigraptos),
Jodo Criséstomo sabe muito bem que pre-
cisamente isso constitui o melhor modo para
glorifica-lo (doxan didonai) e para adora-
lo (proskyein). Alids, mesmo para os anjos,
Deus é incompreensivel; mas, tanto melhor,
pois gracas a isso podem prestar-lhe gléria e
adorac¢ao, elevando sem cessar seus misticos
cantos. As legides de anjos, Jodo contrapde os
que procuram inutilmente entender: Aqueles
(anjos) dao gloria, estes esforgam-se por con-
hecer; aqueles adoram em siléncio, estes afan-
am-se; aqueles desviam os olhos, estes ndo se
envergonham de manter fixo o olhar na gléria
inenarravel. O verbo que traduzimos por adorar
em siléncio ¢, no texto grego, euphemein. Desse
temo, que significa originalmente observar o
siléncio religioso, deriva a palavra moderna eu-
femismo, que indica os termos que substituem



outros que, por pudor ou boas maneiras, nao
podem ser pronunciados. Dizer que Auschwitz
¢ indizivel ou incompreensivel equivale a eu-
phemein, a adora-lo em siléncio, como se faz
com um deus; significa, portanto, independen-
te das intengdes que alguém tenha, contribuir
para sua gloria (AGAMBEN, 2008, p. 42).

Isto posto, calar-se face a intraduzibilidade total do
evento traumatico pode desembocar no famigerado pesadelo
de Levi, no qual sonha que, ao contar sobre suas experiéncias
no campo de concentragdo, as pessoas saiam do local, ou seja,
temos a representacdo do silenciar absoluto. Com a ajuda da
ficgdo, do poeta, devemos trabalhar as marcas deixadas pela
cicatriz que ndo fecha e ndo cessa, na tentativa de dar suporte
no processo de significagio do sujeito. Conforme afirma

Ginzburg:

Pode a literatura fazer alguma coisa contra a
violéncia? Este livro defende que sim. Enfatica-
mente, na verdade. A convivéncia com a liter-
atura permite criar um repertorio de elementos
- imagens, ideias, posigoes, relatos, exemplos -
que interessa para a constituicao de orientagdes
éticas individuais e coletivas (GINZBURG,
2012, p. 106).

Frente a esse real que de tanta realidade nos sufoca,
somente a fic¢do pode e deve nos auxiliar em sua elaboragao.
A literatura tem papel fundamental nessa ardua empreitada

contemporanea.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta escrita, percebemos que a
correspondéncia é um tesouro para investigacdes acerca
dos mais diversos aspectos. No caso especifico deste livro,
as missivas revelaram: o desenvolvimento da amizade entre
Stefan Zweig e Sigmund Freud; os pequenos momentos
em que houve mal-entendidos; a “trajetoria” de algumas
teorizagOes freudianas; os comentarios de Freud acerca das
obras de Zweig; e alguns trechos com explanagdes sobre a
Segunda Guerra Mundial, o exilio e o antissemitismo. Logo,
podemos dizer que a vida e as epistolas confundiram-se em
varios momentos.

A carta assume uma intensidade de compor no
papel aquilo que fazemos em nosso cotidiano:
o exercicio do didlogo, do enderecamento, da
parceria, da conexdo, das zonas de vizinhanga
que nos retiram de uma condi¢do de apenas
relatores solipsistas de conhecimento para uma
relagdo imanente ao pensamento - o outro. [...].
A carta apresenta um carater de indiscernibili-
dade entre escrita e vida (BERNARDES; TAV-
ARES; MORAES, 2014, p. 9).

As missivas se constituiram em um valioso material
de pesquisa que nos proporcionaram a possibilidade de
adentrarmos na rede de relagdes construidas entre os
dois intelectuais. Para esta compreensao maior, mais
contextualizada de ambos, as cartas foram de extrema
importancia, pois nos revelaram sutilezas, pequenos detalhes,
desconhecidos do publico geral e, muitas vezes, até mesmo de
“especialistas”. Quica, esta pesquisa de suas correspondéncias,
Zweig/Freud, oferecera a futuros pesquisadores subsidios
para novas interpretacdes de determinados aspectos das
obras destes intelectuais, afinal, tivemos maior contato com
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seu contexto social, seus exilios, amizades, questdes tedricas
etc.

Tal como afirmado por Lacan em seu texto sobre a
carta roubada, citado neste livro, percebemos que a letra/
carta, apos sua escritura, pode engendrar toda uma gama
de acontecimentos, encontros e desencontros, sobre os quais
quem a escreveu ja ndo tem o menor controle. Apesar de ter
um destinatario, o percurso da letra/carta e suas vicissitudes
¢ imprevisivel. Nesse sentido, a carta pde os sujeitos em
movimento e ndo o contrario.

Varias implica¢des tedricas da psicanalise foram
frequentemente debatidas e diversos textos de Zweig foram
analisados por Freud em plena correspondéncia. No momento
que abrimos uma carta, ou discutimos correspondéncias,
adentramos no ambito mais intimo do escritor, e, obviamente,
tal intimidade muito nos pode auxiliar a entendermos diversas
nuances, inclusive, trazer a tona novas descobertas, até entdo,
inimaginaveis.

A leitura de cartas escritas aos companheiros
de letras e familiares, bem como a de diari-
os Intimos e entrevistas, tem pelo menos dois
objetivos no campo duma nova teoria literaria.
Visa enriquecer, pelo estabelecimento de jogos
intertextuais, a compreensao da obra artistica
(poema, conto, romance...), ajudando a melhor
decodificar certos temas que ali estao drama-
tizados, ou expostos de maneira relativamente
hermenéutica [...] (SANTIAGO, 2006, p. 63).

Nesse sentido, pela abrangéncia de uma epistola, que
contem em si, enquanto poténcia, desde situagdes cotidianas
até reflexdes mais densas, podemos dizer que nao cabe a carta
um lugar fixo, ela passeia entre limites textuais, contendo
assim elementos narrativos, argumentativos, ensaisticos etc.
Tal como percebemos ao longo deste livro, foi exatamente este
o cendrio esbocado. Analisamos desde missivas com assuntos
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cotidianos sobre encontros com amigos até complexas
discussoes teoricas.

A correspondéncia trocada entre Zweig/Freud nos
fez refletir sobre a nao exclusividade comunicativa da carta,
sendo assim muito mais ampla, acolhendo as mais diversas
possibilidades de discussdes, tornando-se um verdadeiro
“laboratorio de experimentagao”.

Dessa forma, a carta poderia ser utilizada para
fins literarios, ou seja, ela se tornaria laboratério
de experimentagao estética e narrativa, espago
de discussdo sobre obras literarias e seu con-
texto discursivo e ainda seria um género hibri-
do - carta-ensaio, carta-poema, dentre outros
(MOISES, 2013, p. 41).

Assim como tubos de ensaio, microscopios e
centrifugas sao de grande auxilio em qualquer laboratdrio
de ciéncias exatas, biologicas etc., na drea de humanas, nosso
laboratério pode e deve contar com as correspondéncias.
Abrir mao deste material para analise é desconsiderar a
contextualizagdo, menosprezar o aspecto singular da escrita
epistolar e desperdicar uma fonte rica de informacoes que, na
maioria das vezes, ndo se encontra nos textos publicados.

Ademais, percebemos, pelaanalisedacorrespondéncia,
que Zweig utilizou-se sobremaneira da psicandlise em
seus escritos; o escritor buscava, de certa forma, trazer o
inconsciente para o 4mbito do romance. Conforme afirma
Dines, “suas novelas vendem sucessivas edigdes gragas aos
toques psicologicos assimilados no convivio com Freud
e cuja biografia fez o primeiro contato do grande publico
brasileiro com os mistérios da psique” (DINES, 2012, p.35).
Tantos escritos de teor psicolégico demonstram sensibilidade
e acuidade psicologica por parte de Zweig, um desejo
constante de escrever sobre os obscuros conflitos humanos.
Freud percebeu esta visao no amigo e reconheceu neste um
companheiro de estudo da alma humana; dois estudiosos que
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visam o mesmo objeto por caminhos diversos. Nao diferente
foi Freud com a literatura de Zweig, ele utilizou do livro 24
horas na vida de uma mulher em seu texto Dostoievski e o
parricidio para expor sua argumentagdo sobre a jogatina
como um retorno a masturbagao infantil.

A correspondéncia deixa claro que Zweig o respeitava
muito, também pela sua idade, mas, principalmente, pela sua
coragem em desnudar a natureza humana “sem rodeios”. Em
carta a outro Zweig, o escritor romancista Arnold Zweig:

A Arnold Zweig!

Londres, 30.XII 1937

[...] Freud foi uma consolagao. Sempre a mes-
ma forca de espirito e com ela uma dogura que
veio a ele com a idade (ZWEIG, [1937] 2008, p
259).

Nao sdo raros os momentos que Freud elogia as
obras zweiguerianas e compara o trabalho do escritor ao do
psicanalista. Claro que, como toda relagao que dura décadas,
percebemos, em suas cartas, que houve momentos de
pequenos desentendimentos, todavia, é perceptivel que foram
logo superados.

Ambos pensadores estudados ao longo dessa
investigacdo, além de diversos tedricos que utilizamos
como suporte partilharam da mesma lingua materna, o
alemdo. Mas, muitas vezes, 1é-se que a academia brasileira,
a intelligentsia, é, maiormente, orientada pelo pensamento
francés, pela Filosofia e Sociologia de lingua francesa. E
interessante observar que, quanto ao século XX, essa dita
tradi¢do ndo é tao solida como se poderia pensar.

'- A Arnold Zweig

Londres, 30.XII 1937

[...] Freud était une consolation. Toujours la méme force d’esprit, et avec
cela une douceur nouvelle qui ne lui est venue quavec ’age (ZWEIG,
2008, p. 259).
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Talvez ndo seja exagero dizer que, no Brasil do
século XXI, o pensamento alemio do século
XX, com todas as suas rupturas e contradic¢des,
se sente em casa. Essa estranha familiaridade,
conquistada pouco a pouco durante o tltimo
século, pode ser percebida no modo como a
universidade brasileira, antes dominada pela
forte influéncia francesa, passou a incorpo-
rar varios autores alemaes como referéncia
obrigatdria em diversos campos do saber, da
sociologia a psicanalise, da filosofia a critica lit-
eraria (BADER, 2013, p. 9).

Nao se trata aqui de querer estabelecer este ou aquele
pais como principal modelo intelectual para nds brasileiros;
nao nos cabe tal tarefa. Somente colocamos em questio o
quanto o pensamento de lingua alema teve importancia no
Brasil e no mundo, principalmente, a partir do século XX.

A Alemanha encontra-se no centro da histéria
do século XX, afirma o historiador inglés Eric
Hobsbawn. Com razio, pois a Alemanha, como
nenhum outro pais europeu nesse século, foi
o ponto de intersecdo de diversos processos
histéricos universais: a Primeira Guerra Mun-
dial, o nacional socialismo, a Segunda Guerra
Mundial, a divisdao do pais na linha de frente
dos grandes blocos antagonistas da Guerra Fria,
areunificagdo em meio a uma situagdo mundial
marcada pela crescente globalizagdo (BADER,
2012, p. 9).

Temos autores de lingua alemad que ndo sé foram
respeitaveis em suas respectivas areas do conhecimento, mas
que marcaram a propria histéria do pensamento ocidental. A
titulo de exemplo: Karl Marx e o Marxismo; Albert Einstein
e a Teoria da Relatividade Geral; Hannah Arendt e a Teoria
Politica; Sigmund Freud e a Psicanalise; Max Weber e a
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Sociologia; a conhecida e ainda influente Escola de Frankfurt
com: Theodor Adorno, Walter Benjamin, Jiirgen Habermas,
dentre outros. Ademais, lembremos a tradi¢do alema na
filosofia, com nomes como: Imannuel Kant, Friedrich
Nietzsche e Friedrich Hegel, apenas pra citar alguns. Nao ¢
por acaso que Caetano Veloso nos advertiu, ironicamente, em
sua musica Lingua: “esta provado que s6 é possivel filosofar
em alemao”.

Paradoxalmente, grande parte desse interesse pelo
pensamento e pela literatura alema se deve aos acontecimentos
politicos mais tragicos do século XX. O proprio Stefan
Zweig deixa isso claro no fechamento de uma carta ao editor
americano Ben Huebsch:

A Ben Huebsch?

11, Portland Place

Londres W.

Londres, 6 novembre 1933

[...] * Na Europa, nés nunca tivemos paz,
e sempre foi a Alemanha a causa. (ZWEIG,
[1933] 2008, p. 84).

Assim, concluimos que as missivas, principalmente
a partir da década de 1930, nos revelam um mundo que
caminhava para o terror, um mundo que, alguns anos
antes, era tido como o mais desenvolvido intelectual e
tecnologicamente. Zweig, Freud, Hitler, dentre tantas outras
personalidades importantes do século XX, caminharam pelas
ruas de Viena, capital da musica, dos cafés acompanhados de
debates filosoficos, tamanha importéncia desta cidade impar,
que ainda hoje se estuda o seu efervescente clima cultural.

2. Ben Huebsch

11, Portland Place

London W.

Londres, le 6 novembre 1933

[...] * En Europe, on n’a jamais la paix, et c’est toujours ’Allemagne qui
en est la cause (ZWEIG, 2008, p. 84).
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Paradoxalmente, foi justamente em Viena que Hitler iniciou
em sua ideologia antissemita. Foi em um dos maiores clardes
de esclarecimentos da humanidade que o feixe de sombras
se anunciou. Por meio da correspondéncia, torna-se claro
o paulatino aparecimento do horror da guerra, a tragédia
anunciada.

Quéo paradoxal e conflituosa foi a situagdo destes
judeus exilados: pensar, escrever e ler em alemao, contudo,
seus livros ndo puderam mais ser publicados nesta lingua. Nao
podiam mais falar este idioma em outro pais ou compartilhar
com a politica alema. Todos seus livros, cole¢des, anotagdes,
tudo foi deixado para tras. Neste sentido, foi necessario partir,
renovar, eisso ja namaturidade. Tanto Zweig quanto Freud ndo
eram mais adolescentes aventureiros, nesta época, o primeiro
ja estava com mais de 50 anos de idade e o segundo era um
octogenario. Varios exilados nessas condi¢des sofreram um
processo de pauperizagdo, tornaram-se melancélicos e
cometeram suicidio. Stefan Zweig foi apenas o mais “notdrio”
dentre estes, pois muitos judeus “anonimos” passaram pelo
mesmo processo melancdlico e também decidiram tirar a
propria vida.

Pela leitura de suas biografias, Zweig e Freud, ficou
evidente que ambos se sentiram culpados por conseguirem
escapar do terror nazista, enquanto varios pereceram. No
caso especifico de Freud, este perdeu irmas em campos de
concentra¢do. Além disso, ambos recorreram ao mesmo
método para aliviar esta “dor de sobrevivéncia™ a entrega
aos seus trabalhos. Zweig escrevia duas, trés obras ao mesmo
tempo e Freud “mergulhou de cabega” na escrita de seu
Moisés.

Zweig e Freud, ambos exilados, tém seus livros
queimados pela “nova inquisi¢ao”, compartilham interesses
literarios e psicologicos, sao ligados a cidade de Viena e a
fatidica interferéncia de Hitler em suas vidas. Deste modo,
esses individuos compartilham o suicidio® como ultimo

3- Freud combinou com seu médico particular, Schur, que, quando viver

119



recurso metaférico. Segundo o escritor e filésofo francés
Albert Camus, em seu livro O mito de Sisifo [Le mythe
de Sisyphe], o suicidio é o unico problema filoséfico por
exceléncia, essa ¢ a questdo basal da filosofia (CAMUS, 2010).
Ora, de certa maneira, tal como defende Clovis de Barros
Filho, a prépria filosofia nasce de um “suicidio”, pois Socrates,
ao ter a oportunidade de fugir de Athenas, esquivando
da pena capital, disse ndo aos seus discipulos. Além do
mais, conforme salienta Blanchot, “para uma humanidade
bizarramente destinada a ser imortal, o suicidio seria, talvez,
a Unica probabilidade de permanecer humano, a Unica saida
para um futuro humano” (BLANCHOT, 2011, p. 104). Quig¢a,
os suicidios de Zweig, de Freud e, inclusive, de Benjamin
tenham esse sentido; um “nao” peremptoério e ético, frente a
violéncia.

Finalmente, essa investigacdo se pautou em estudar
as missivas pelo viés de determinado recorte, selegdo,
como explicitado no inicio desta conclusdo e sublinhado
ao longo de todo o livro. Todavia, cabe-nos ressaltar que
esta correspondéncia pode elucidar muitos outros aspectos.
E uma questio de direcionamento do olhar. Esta sucinta
investigacdo ndo pretende, em momento algum, esgotar este
rico corpus textual, mas apenas apresentar nosso olhar sobre
este material, discuti-lo com base na teoria e, qui¢d, fomentar
possiveis outras investigacdes sobre esses dois intelectuais,
que, através de suas obras solidas, sempre se mostram atuais.

ndo fizesse mais sentido, o médico nio o deixaria sofrer. Apds conversar
com Anna Freud e conseguir seu consentimento, Schur aplicou em
Freud, durante alguns dias, doses de morfina, as quais acarretaram no
coma e, posteriormente, na morte do Herr Professor (GAY, 2012).
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Escrever é conjurar os espiritos, é talvez libertd-los contra nds,
mas esse perigo pertence a propria esséncia do poder que
liberta (BLANCHOT, 2011, p. 73).

O psicanalista sabe que trabalha com as energias mais
explosivas e que necessita da cautela e da escrupulosidade
de um quimico. Mas alguma vez se proibiu aos quimicos
de lidar com materiais explosivos, perigosos, é certo, mas
indispensdveis em sua eficdcia? (FREUD, 2010, p. 227).
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APENDICE

A tabela abaixo evidencia os numeros da
correspondéncia entre Stefan Zweig e Sigmund Freud.
Vejamos que o0 ano com maior numero de missivas ¢ 1938, os
anos de 1911, 1922 e 1927 contam com apenas uma epistola
enviada. Nao suficiente, interessante notar que no periodo
da Primeira Guerra Mundial, curiosamente, ndo temos
registrada nenhuma missiva de ambas as partes.

ANO REMETENTE DESTINATARIO
908 Sigmund Freu Stefan Zweig
Sigmund Freu Stefan Zweig
911 Sigmund Freu Stefan Zweig
914 - 1918 | 1*Guerra Mundial, ndo h4 cartas
920 Sigmund Freud Stefan Zweig
920 Stefan Zweig Sigmund Freud
92 Sigmund Freud Stefan Zweig
92 Stefan Zweig Sigmund Freud
92 Sigmund Freud Stefan Zweig
92 Stefan Zweig Sigmund Freud
92 Sigmund Freud; Anna Freud Stefan Zweig
925 Sigmund Freud Stefan Zweig
925 Stefan Zweig Sigmund Freud
925 Sigmund Freud Stefan Zweig
925 Stefan Zweig Sigmund Freud
926 Sigmund Freud Stefan Zweig
926 Stefan Zweig Sigmund Freud
926 Sigmund Freud Stefan Zweig
926 Sigmun eud Stefan Zweig
926 Stefan Zweig Sigmund Freud
927 Stefan Zweig Sigmund Freud
928 Sigmund Freu Stefan Zweig
929 Sigmund Ereu Stefan Zweig
929 Sigmund Freu Stefan Zweig
929 Stefan Zweig Sigmund Freud
929 Sigmund Freud Stefan Zweig
929 Stefan Zweig Siemund Freu
929 Stefan Zweig Sigmund Freu
930 Stefan Zweig Siemund Freu
93 Sigmund Freud Stefan Zweig
93 Stefan Zweig Sigmund Freud
93 Stefan Zweig Siemund Freud
93 Sigmund Freud Stefan Zweig
93 Stefan Zweig Sigmund Freu
93 Stefan Zweig Sigmund Freu
93 Stefan Zweig Sigmund Freu
93 Sigmund Freud Stefan Zweig
93 Sigmund Freud Stefan Zweig
93 Stefan Zweig Sigmund Freud
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932 Sigmund Freud Stefan Zweig
932 Stefan Zweig Siemund Freud
932 Sigmund Freud Stefan Zweig
932 Stefan Zweig Sigmund Freu
932 Stefan Zweig Sigmund Freu
933 Stefan Zweig Sigmund Freu
935 Stefan Zweig Sigmund Freu
935 Sigmund Freud Stefan Zweig
935 Stefan Zweig Sigmund Freu
935 Stefan Zweig Sigmund Freu
936 Stefan Zweig Sigmund Freu
936 Sigmund Freud Stefan Zweig
936 Stefan Zweig Siemund Freud
936 Sigmund Freud Stetan Zweig
937 Sismund Freud Stefan Zweig
937 Stefan Zweig Sigmund Freud
937 Sigmund Freud Stefan Zweig
938 Stefan Zwe g Sigmund Freu
938 Stefan Zweig Sigmund Freu
938 Stefan Zweig Siemund Freu
938 Sigmund Freud Stefan Zweig
938 Stefan Zweig Sigmund Freu
938 Stefan Zweig Sigmund Freu
938 Stefan Zweig Sigmund Freu
938 Stefan Zweig Sigmund Freu
938 Stefan Zweig Sigmund Freu
938 Sigmund Freud Stefan Zweig
938 Stefan Zweig Siemund Freu
938 Stefan Zweig Sigmund Freu
938 Stefan Zweig Siemund Freu
938 Stefan Zweig Sigmund Freu
938 Stefan Zweig Sigmund Freu
939 Stefan Zweig Sismund Freu
939 Stefan Zweig Sigmund Freu
939 Stefan Zweig Siemund Freu
939 Stefan Zweig Siemund Freu
939 Stefan Zweig Sigmund Freu
939 Stefan Zweig Sigmund Freu
939 Stefan Zweig Sigmund Freu
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ANEXOS

Segue abaixo todas as cartas que foram citadas
nesta pesquisa. Todas na integra e em seu original, isto é,
em espanhol ou francés. Elas foram ordenadas de maneira
crescente de acordo com a data contida na missiva. Elas se
encontram nos livros: Stefan Zweig Correspondencia con
Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke y Arthur Schnitzler e
Stefan Zweig Correspondance 1932-1942.

4-7-08

Viena, IX, Berggasse, 19

Estimado sefior:

Muchisimas gracias por su Balzac, que lei de un tirén: el
torbellino que usted describe lo arrastra a uno. El hombre
encaja bien con usted. No sé como era su Napoledn, pero
de la pulsién de dominio de ambos se ha llevado usted un
bueno pedazo, sélo que usted la ejerce en el lenguaje (durante
la lectura no podia deshacerme de la imagen de un jinete
audaz sobre un noble corcel). Es facil para mi meterme en sus
pensamientos como si fueran viejos conocidos mios.

La tragedia Tersites es muy hermosa, en algunos momentos
embriagadora pero, ; por qué llevar a este o aquel personaje
tan al extremo? ; Por qué caricaturizar tanto al héroe que le
da titulo? Es natural que alguien tan realista como yo haga
estas preguntas.

Me parece muy bonito por su parte que se moleste en enviarme
sus obras y me pregunto si podria tomarme la revancha
ofreciéndole algun que otro texto de mi produccion (claro que
de un valor completamente distinto).

Suyo cordialmente afectisimo,

Freud.
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7 dic. del 11

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy apreciado sefior:

Acepte mis mas encarecidas gracias por el envio de sus historias
para nifos [Ertes Erlebnis. Vier Geschichten aus kinderland,
1911], tan sensibles y llenas de significados psicolégicos. Por
desgracia, asi que lei la primera de ellas, el amplio circulo de
lectores que vive en mi casa me arrebatd el libro, al menos
temporalmente. Pero quiza no le moleste haber ganado tantos
lectores jovenes a cambio de uno y viejo.

Respetuosamente suyo afectisimo,

Freud.

19 oct. del 20

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

Ahora que por fin he vuelto a la tranquilidad, pienso en
cuan obligado estoy a agradecerle el espléndido libro que
me encontre al llegar y que, inmerso todavia en la voragine
de estas dos primeras semanas, lei co extraordinario deleite
(de no ser asi no tendria por qué decirselo). Su perfecta
comprension de los autores, unida a una magistral expresion
linguistica, me causd una satisfaccién nada corriente. Me
interessa en especial la forma acumulativa y gradual en que
sus frases se aproximan cuidadosamente a la esencia intima
de lo descrito. Es como la acumulaciéon de simbolos que se
produce en los suefios haciendo que lo oculto entreluzca con
progressiva claridad.

Si me permite juzgar su obra con un critério especialmente
estricto dirfa que su dominio de Balzac y Dickens es total, pero
eso no es demasiado dificil, ya que se trata de personalidades
sencillas y directas. Sin embargo, con el ruso, tan enrevesado,
la cosa no podia ser igual de satisfactoria: se nota que quedan
lagunas y enigmas sin resolver. Deje que le aporte, hasta
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donde mi condicién de profano me capacita, algun material
del que dispongo al respecto. Pudiera ser que aqui tuviera
alguna ventaja el psicopatologo, a cuya competencia remite
Dostoievski.

Creo que no deberia usted haberse contentado cona la
supuesta epilepsia de D. Es muy improbable que fuera um
epiléptico. La epilepsia es una afeccion cerebral organica
externa a la constitucion psiquicay se asocia, por regla general,
a una reduccion y simplificaciéon del rendimiento psiquico.
Sélo se conoce un unico ejemplo en que esta enfermidad
se manifestara en un hombre de gran dotacion espiritual
(Helmholtz), un gigante del intelecto cuya vida emocional es
poco conocida. Todos los otros grndes personajes a los que
posteriormente se ha calificado de epilépticos eran em realidad
histéricos. (El visionario Lambroso atin no era capaz de hacer
un diagnostico diferenciado). Sin embargo, esta distincién no
es ninguna pedanteria médica sino algo totalmente esencial.
La histeria procede de la constitucion psiquica misma,
de cuya arcaica fuerza originaria - que se despliega en la
genialidad artistica - es expresion. Pero también es sefial de
un conflicto especialmente fuerte e irresuelto que devasta
estas disposiciones originarias para posteriormente desgarrar
la vida psicoldgica y seccionarla en dos partes. Creo que D.
tendria que haberse construido en su totalidad a partir de sua
histeria.

Por muy preponderante que sea el factor de la disposicion
constitucional en una histeria como la de D., es curioso como
también em su hincapié. Un fragmento de una biografia de D.
me hizo ver algo que puede relacionar su dolencia posterior
con castigo muy riguroso que, e nifio, le impuso su padre en
unas circunstancias muy serias (tragicas es la palabra que me
viene — no sé si con acerto — ala memoria). Por <<discrecion>>
no se decia naturalmente de qué se trataba. Para usted sera
mas facil localizar el fragmento. Esta escena de infancia -
no seré yo quien haga ver la verosimilitud de ello al autor
de Erlebnis - es la que dio mas tarde a su repeticion, aun
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antes de llegar a suceder, la fuerza traumatica suficiente para
reproducirse en forma de ataque. A partir de entonces toda la
vida de D. estuvo dominada por una postura ambigua ante
su padre (la autoridad): una voluptuosa sumisién masoquista
y una rebelion indignada contra la misma. El masoquismo
incluye el sentimiento de culpa que insta a la <<redencién>>.
Lo que usted llama <<dualismo>>, evitando el término técnico,
nosotros lo denominamos ambivalencia, un sentimiento
de ambivalencia heredado de la vida psicologica de los
primitivos pero que es mas facil hacer consciente en el pueblo
ruso, donde se ha conservado mucho mejor que en cualquier
otra parte (como describi detalladamente hace pocos afos en
el historial médico de un paciente ruso genuino). Esta fuerte
ambivalencia, asociada a un trauma de infancia, puede ser
determinante de la inusual violencia de la histeria. Los rusos
no neuréticos también son claramente ambivalentes, al igual
que las figuras de D. en casi todas las novelas.

Casi todas las particularidades de su obra, de las que casi no
se le ha escapado a usted ni uma, se remiten a su dispocién
psiquica, anormal para nosotros pero mas habitual em los
rusos; mejor dicho, se remiten a su constitucién sexual, cosa
que seria muy bonito demostrar em detalle: en primer lugar
los aspectos mas torturados y extrafios. Dostoievski no puede
entenderse sin psicoandlisis, esto es, no lo necesita, pues
cada personaje y cada frase lo ilustran. Que Los hermanos
Karamazov trate del problema mas personal de D., a saber, la
muerte del padre, y que su trasfondo se ala tesis psicoanalitica
de la equivaléncia de acto e intencién inconsciente seria sélo
un ejemplo de ello. También la singularidad de su amor sexual,
que o bien es ardor instintivo o bien compasion sublimada: la
inseguridad de sus héroes, que igual aman que odian: a quién
aman, cuando aman, etc.; todo ello muestra em qué suelo tan
peculiar se desarrolla su psicologia

De usted no tengo por qué temer que me malentienda y vea
en este subrayado de lo asi llamado patologico la voluntad de
empequefiecer o explicarla grandeza dela fuerza poética de sus
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obras. Concluyo esta carta, de todos modos demasiado larga,
porque el papel es muy sufrido y da mucho de si, no porque el
material se haya agotado. Reiterandole mi agradecimiento y
saludandole cordialmente, suyo.

Freud.

3 nov. 1920

Salzburgo, Kapuzinerberg, 5

Muy apreciado profesor: si he esperado hasta hoy para darle
las gracias por su carta, tan profunda y valiosa para mi, ha
sido unicamente porque ayer volvi a Salzburgo después de una
gira de conferencias de tres semanas. Ya puede imaginarse
lo interesante que me ha parecido su forma de interpretar la
patologia de Dostoievski, pues es evidente que, a diferencia de
la mia, tiene el valor del conocimiento tedrico. Me consta que
a Dostoievski, que sabi de todo, tampoco le resultaba extrana
esta epilepsia ficticia (la recreé en su Smerdiaekov, dejando
entrever que hay personas que hasta un cierto punto poseen
la capacidad de reproducir mas o menos conscientemente la
enfermedad a voluntad). Pues bien, creo que él mismo, por
una misteriosa sensacion de placer, sentia el deseo de sufrir
cierto tipo de ataques: he aqui sin duda uno de los misterioros
mas sugestivos para un psicopatdlogo.

Me avergiienza y al mismo tiempo me complace ver cudntos
esfuerzos ha dedicado a mi estudio, y créame por favor si le
digo que agradezco en lo mds intimo tanta entrega. Desde un
punto de vista espiritual pertenezco a una generacion que,
por lo que respecta al conocimiento, a nadie debe tanto como
a usted, y siento, a una con ella, que se acerca la hora en que la
vasta importancia de su descubrimiento del alma se conertira
en un patrimonio comun, em ciencia europea. En cada carta
que recibo de Inglaterra o América me preguntan acerca de
usted y de su obra. Quiza, poco a poco, también en nuestra
patria sera manifiesto cuan infinitamente nos ha enriquecido
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usted. Espero tener pronto la ocasion de expresarle todo esto
aberta e extensamente.

Con agradecido respeto,

Suyo afectisimo,

Stefan Zweig.

Viena, 27-X-22

Querido sefior,

Recibido su bello libro, que leeré <<con deleite>>. Las palabras
manuscritas que hay en su interior son inmerecidamente
excesivas.

Cordialmente suyo,

Freud.

Provisionalmente en Viena, IX., Garnisonsgasse, 10
[principios de mayo de 1924]

Muy apreciado profesor:

Romain Rolland, que pasa unos dias en Viena, me pidi6 que le
transmitiera su deseo de visitarle y le preguntara cuando seria
bienvenido en el caso de que usted no tuviera inconveniente.
Para mi es um honor, estimado profesor, hacerle llegar esta
peticién y espero que nada se oponga al ardiente deseo de
Rolland de poder conocerle personalmente.

; Puedo rogarle una respuesta bien a él mismo (Linke
Wienzeile, 4, en casa de Rieger), bien a mi (Garnisonsgasse,
10)? Si quiere llamarme por telefono me encontrara en el
numero 16327 sélo por las mananas de 8:30 a 9:30 (después de
esa hora acompanho a Rolland).

Aprovecho gustosamente la ocasion, estimado profesor, para
expresarle nuevamente mi carifio y mi profundo respeto.
Suyo sinceramente afectisimo,

Stefan Zweig.
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Viena, IX., Berggasse, 19

14-IV-25

Querido sefor:

iMuchisimas gracias por su espléndido libro! El primer
articulo, el dedicado a Holderlin y verdaderamente mas
conseguido, lo lei de un tirdén, haciendo alguna pausa para
recobrar el aliento y reflexionar.

Debo decirle que consigue usted hacer com el lenguaje algo
que ningun otro que yo sepa puede imitar. Tiene la capacidad
de ajustar tanto la expresion al objeto, que uno es capaz de
captar sus mas finos detalles y cree compreender relaciones
y cualidades que hasta ahora jamas habia expresado palabra
alguna. Ya hacia tiempo que me torturaba encontrar una
comparacion para su manera de trabajar y ayer se me ocurrio
por fin gracias a la visita de un amigo que es epigrafista y
arqueologo: su proceder es como sacar un calco en papel de
una inscripcion. Como sabra, se coloca um papel humedo
sobre la piedra haciendo que la ductilidad del material se
adapte a las mas minimas concavidades de la superficie de la
inscripcion. No sé si la comparacion le parecera satisfactoria.
Mi reconocimiento es tanto mayor cuanto no existe una
manera de representar exactamente lo que usted quiere
describir, deficiencia que se ve obligado a compensar con las
mas variopintas comparaciones procedentes de otros ambitos
de la percepcion.

Respecto al problema fundamental, la lucha con el demonio,
habria tanto que decir que seria demasiado extenso hacerlo
por escrito. Mi concisa manera de luchar con el demonio es
describirlo como un objeto comprensible para la ciencia.
Saludos cordiales

Suyo, Freud.
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Semmering

Viena, IX., Berggasse, 19

4 sept. 26

Querido sefor:

Casi desearia no haber conocido nunca personalmente al sefior
doctor St. Zweig y que éste nunca se hubiera comportado tan
amable y respetuosamente conmigo, pues ahora me asalta la
duda de si la simpatia personal no habra confundido mi juicio.
Si este volumen que ha llegado a mis manos lo hubiera escrito
un autor desconocido para mi, hubiera afirmado sin vacilar
que habia tropezado con un creador de primera categoria y
una obra de alto nivel artistico.

Creo realmente que estas tres narraciones — o0, mas
estrictamente, dos de ellas — son obras maestras La primera ya
la conocia y ya puse reparos entonces a algun que otro detalle
que ahora no he vuelto a encontrar. Si despert6 mi interés fue
sobre todo porque admitia, incluso exigia, uma interpretacion
psicoanalitica, y al hablar com usted me convenci de que no
sabia nada de este sentido oculto, a pesar de haberlo expressado
bajo um disfraz impecable. Probablemente no admita usted
la posibilidad de semejante interpretacion, quiza le resulte
detestable, pero yo no puedo descartarla y esta vez inclusvo
la assumo mas completamente. El psicoanalisis nos permite
suponer que la gran riqueza, aparentemente inagotable, de
los problemas y situaciones que los literatos tratan puede
remitirse a un pequeflo numero de <<motivos primitivos>>
que proceden en su gran mayoria de las vivencias reprimidas
de la infancia, de modo que las ficciones son reediciones
disfrazadas, embellecidas, sublimadas de aquellas fantasias
infantiles. Esto es especialmente facil de observar en la
primera narracion, cuyo nucleo inconsciente, expresado con
toda franqueza, provoca repugnania. Me refiero al motivo de
la madre que, entregando su prorpia persona, inicia al hijo
en la relacién sexual com el fin de salvarlo de los peligros
del onanismo que parece amenazar gravemente la vida del
nifio. Algunas personas recuerdan - incluso conscientemente
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— haber tenido esta clase de fantasias en su pubertad y en el
inconsciente no faltan nunca. También estan en el trasfondo
de las ficciones redentoras de, por ejemplo, las dperas
wagnerianas. El onanismo es completamente inaprovechable
paralaelaboraciéon poéticaytiene que sustituirse poralgo (en su
narracion el sustituto adecuado es el juego). La imperatividad,
la irresistibilidad, las reincidencias a pesar de los firmes
propdsitos de enmieda, la amenaza para la vida, son rasgos
directos del viejo modelo. La primera denominacién que se
encontro para el onanismo en la infancia fu ela de <<juego>>
(un juego peligroso, se le decia al nifio: uno se vuelve loco o
se muere) y el acento que usted tan magistralmente pone em
las manos y en la actividad de las mismas es verdaderamente
revelador. En la masturbacion la manos ejercen su funcién
genital. Em su narracion, el papel de hijo del joven jugador
estd tan inconfundiblemente perfilado que resulta dificil creer
que no le guiara ninguna intencion consciente. Sin embargo,
sé que no es asi y que usted dejo trabajar a su inconsciente.
Asi, por ejemplo, el joven polaco tiene 24 aflos, exactamente
la misma edad que tiene el hijo mayor de la mujer de 42, que
se habia casado a los 17.

La frase de que toda mujer esta abandonada a impulsos
imprevisibles, que aparece em la introduccién, no es mas
que uma fachada destinada sobre todo a acabar negando el
inconsciente, pues el contenido de la narracion da a entender
que estos impulsos son perfectamente determinables. La
preocupacion delaviuda, decididaa mantener sucompromisso
de fidelidad, es protegerse de la tentacion de otros hombres,
pero lo que no sabe es que, como madre, tiene una fijacién
libidinosa en su hijo que puede activarse em cualquier
momento y que ese punto débil puede decidir su destino,
cosa que la narracion refleja de una manera absolutamente
correcta. Pero estoy hablando em términos psicoanaliticos en
vez de intentar hacer justicia a la belleza de la obra.

La segunda narraciéon decae um poco. Se nota la escasa
implicacion personal del autor. El motivo psicoanalitico no
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requiere interpretacion alguna, es palmario: los celos que
siente el padre de la sexualidad de la hija que crece y que desde
tiempo inmemorial habia sido su objeto sexual, su propiedad.
Pero este motivo nos lleva inconscientemente a tomar partido
contra él. Nos parece que su pretension esta caduca, que
realmente no es rival para el joven, que ya ha cumplido su
mision al procurar sustento material a las mujeres de su casa
y que, una vez hecho esto, resulta supérfluo.

En la terceira narraciéon tampoco hay nada que interpretar.
El motivo basico esta claro: el hombre que entrega su amor a
otro. Ahora bien, ésta es una situacion problematica, al menos
para muchos, para todos los que se consideran normales. Pero,
spor qué no puede un hombre aceptar el amor fisico de otro
hombrea pesar de sentirse muyvinculado a él espiritualmente?
No habria en ello nada contrario a la naturaleza de Eros, para
quien seria un triunfo sonado vencer la rivalidad masculina
natural. Por otra parte, el amor entre hombres seria desde el
punto de vista del desarrollo de la historia mas facil, quiza
mas satisfactorio, ya que no habria que vencer ese resto de
extrafieza entre el hombre y la mujer y eludiria ese plus de
sadismo que envenena las relaciones entre los dos sexos.
Ademas, dicho amor no seria contrario a la <<naturaleza>>
humana, pues ésta es bisexual. Es mas, este amor no siempre
ha sido una tara: solo lo es en nuestro presente y no para
todos. Donde se da, es invencible. Quien tropieza com ¢l sufre
sin remedio. ;Cuadl es el porqué de este rechazo que parece
elemental y sin embargo no puede explicarse elementalmente?
No lo sabemos y en la narracién no se hace ningin intento
de descubrirlo (seguramente con razoén): apunta a la relacion
infantil con el padre y muestra la exageracion violenta de
la virilidad como intento de compensacion pero se limite a
presentar el problema tal como se lo encuentra.

No obstante, lo hace con un arte, una franqueza, un amor por
la verdad y una profundidad tales, tan libre de la mendacidad
o el sentimentalismo de la época, que confieso gustoso que
no puedo imaginarme nada mas afortunado. Claro que esta
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alabanza puede convertirse en una censura. El arte de esta
forma de narrar que se amolda a cda pliegue del objeto y hace
perceptible cada matiz de emocién casi prejudica el efecto
sobre el letor: no le deja nada por adivinar, por completar, y
la admiracion hacia el narrador casi pasa delante del interés
por lo descrito.

La critica dificilmente podra hacer justicia a la obra. No
alcanzara la sinceridad del autor y pondra el acento sobre algo
accesorio, buscara la <<confusion de los sentimentos>> em
la relacién amorosa con la mujer del profesor admirado. Sin
embargo, en esta obra la mujer sélo es una figura de contraste.
El conflicto reside inicamente em el hecho de que el joven
desea corresponder al amor del hombre pero no puede hacerlo
debido a una oculta prohibicion interior.

Si comparo sus narraciones con las obras de aquel hombre
al que hemos reconocido la emotividad mas profunda (fruto
de la represion de su inconsciente), hay uma diferencia que
juega a favor de usted: D. era un neurdtico perverso grave
en cuya produccién se nota el egoismo compulsivo y la
necesidad de liberar la tensién mediante una satisfaccion, al
menos simbdlica (por eso aprovecha la ocasion de horrorizar
y maltratar al lector). Usted es del tipo observador, alguien
que escucha atentamente con benevolencia y afecto, luchando
por comprender lo que es inquientantemente excesivo. Usted
no es violento.

Rogandole que me perdone por estos pedazos de viviseccion,
le doy las gracias y le saludo cordialmente.

Suyo,

Freud.
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Kapuzinerberg, 5

Salzburgo, 8 de septiembre de 1926

Apreciadisimo profesor:ademasdesuobraintelectual, practica
usted maravillosamente otro gran arte: el de avergonzar con su
amabilidad. Lo que me causa auténtico desconcierto - tanto,
que ayer no pude coger la pluma - no son sélo las palabras
que me dedica sino también el hecho de que encuentre en sus
raros de descanso, abrumado y asediado como esta por toda
suerte de personas y problemas, la tranquilidad para penetrar
tan profundamente en una obra que, por certo, tanto y tan
infinitamente tiene que agradecerle.

Deje que le diga claramente por qué yo y muchos otros
tenemos que darle las gracias: por el coraje que ha aportado
a la psicologia. Usted ha eliminado las inhibiciones de toda
una época, asi como las de innumerables escritores en
particular. Gracias a usted muchos vemos, gracias a usted
muchos decimos cosas que, de no ser por usted, jamas se
hubieran visto ni dicho. Si ain hay quien no se da cuenta de
lo que acabo de afirmar, es porque atin no contempla nuestra
literatura historicamente, en sus formas matrices (dentro
de una o dos décadas se descubrira qué dio de repente uma
auddcia psicolégica diferente a un Proust em Francia, a un
Lawrence y un Joyce en Inglaterra, a unos pocos alemanes:
su nombre). Y nosotros nunca negaremos la grandeza de este
hombre que nos abrié el camino que deberiamos seguir.
Para mi, la psicologia es hoy la passion de mi vida (nadie
como usted comprendera lo que digo), y por esta razén deseo
aplicarla, si soy capaz de ello, al objeto mas dificil de todos:
a mi mismo. También la autobiografia sera en los tiempos
posteriores a Freud mas transparentes y audaz que nunca.
Ahora mismo estoy estudiando este aspecto en Tolstoi, que
cada dia se persuade de ser atrevido y veraz pero huye de las
verdades realmentes diafanas. Hasta hoy nadie le ha puesto
seriamente las manos encima al respecto y yo tengo muchas
ganas de hacerlo. De entre los nuevos, fue audaz (pero sin
conocimiento suficiente) Hans Jdger en Christianiaboheme y
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Kranke Liebe, y al parecer también lo es libro de Frank Harris,
para mi aun inaccesible. Pero creo que los conocimientos y
documentos que quedardn de nuestro tiempo escasamente
productivo seran fruto de un coraje que habra que agradecerle
a usted.

Mi deseo mas ferviente es que tu salud sea estable y que su
obra siga creciendo: auin es usted el factor decisivo en la lucha
invisible por comprender el alma, el inico que nos explica
creativamente la mecanica de lo espiritual. Necesitamos mas
que nunca que siga activo.

Con amor, agradecimiento y admiracion

Suyo fielmente afectisimo,

Stefan Zweig.

Hotel-Chateau Saint-Georges

Route de Fréjus — Cannes, 18-111-1927

Estimado profesor: dos dias antes de irme de aqui, me atrevo a
dirigirle unas breves palabras. Sin duda el Festival Beethoven
sera motivo de que le importunen con visitas, pero aun asi
me permito escribirle unas palabras de presentacion de Jules
Romains, no porque sea éste uno de los mejores poetas de
Francia sino porque fue él, el primero de los poetas franceses,
quien escribi6 para la Nouvelle Revue Francaise aquel articulo
sobre su obra que tanta influencia tuvo. Romains ird a Viena
con motivo del Festival Beethoven y la ideia de poder verle
la harfa muy feliz. Espero que su salud le permita dedicarle
media hora.

Mi admiracién siempre y mis pensamientos a menudo quedan
afectos a usted.

Fielmente suyo,

Stefan Zweig.
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4-X11-1929

Viena, IX, Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

Le hago participe de mi asombro. Hoy, mientras daba mi paseo
habitual, me ha llamado la atencién un gran cartel en el que
un tal seflor Ch. Maylan anunciaba con todos los medios de
los anuncios publicitarios uma conferencia que tiene previsto
pronunciar en mi contra el dia 7 de diciemre. Bien pudiera ser,
se trata de un necio pernicioso, un ario fanatico. De Berlin,
adonde fue para formarse como psicoanalista, le echaron al
cabo de unos meses por anormal e inutil. Inmediatamente
después, probablemente para vengarse y hacerse famoso,
publico un libro pseudoanalitico sobre mi, que el doctor Drill
calificé decididamente en el Frankf, Zeitung de <<infimia>>.
Ademas, se hizo con la posibilidad de reproducir mi imagen
engafiando a la esposa del prof. Schmutzer, me escribi6 cartas
que eran una mezcla extrafia de humildad y descaro, etc.

En ese cartel se reproducian tres recomendaciones de su libro.
La de mas arriba era de C. G. Jung; la de mds abajo, an6nima,
extraida de um periodico berlinés; la de em medio, de usted.
;Como puede ser? ;Ha leido usted el libro? ;Se le ha escapado
la intencién del mismo? ;Coémo es que se ha dejado usted
enganar? ;O acaso es ésa realmente su opinion?

Puesto que nuestras relaciones son estrechas, desearia saberlo
por usted.

Suyo cordialmente afectisimo, Freud.

Salzburgo, 6-X11-1929

Kapuzinerberg, 5

Muy apreciado profesor:

Lo que me cuenta en su atenta carta me resulta lamentable
en extremo. No conozco al tal seflor Maylan ni he publicado
ninguna resefia de su libro, que me envi6 em algiin momento
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junto con uma carta. Lo hojeé un poco, sin gran profundidad
y s6lo porque habia un retrato suyo en la primera pagina que
me dio a entender que el tema principal era usted. Después
escribi a Maylan diciéndole que en aquel momento, dado
que yo mismo estaba redactando un extenso trabajo sobre
usted, el libro me parecia importante y juzgaba interesante
aplicar el método al autor, si bien me parecia que él iba, por
asi decir, algo desencaminado. Entonces recibi una carta del
sefior Maylan en la que me rogaba que le especificara qué
entendia yo por <<desencaminado>>. No le conteste y ahora,
para mi asombro, me dice usted que Maylan ha reproducido
en anuncio alguna de las frases de la carta que le escrebi por
urbanidad para agradecerle que me hubiera enviado el libro.
No sé cual habra citado, naturalmente no recuerdo en absoluto
qué fue lo que le escribi. Pero abusar asi de palabras sueltas
extraidas de mis cartas es realmente intolerable y voy a exigir
enseguida a ese sefior que se abstenga de hacerlo. Realmente,
tiene uno que ir con cuidado.

Le agradezco, estimado profesor, sinceramente que no haya
creido usted ni por un momento que yo sabia algo de esta
magquinacion. Nunca he sido mas afin a su obra y a usted que
precisamente ahora, y por eso uma interpretacion tan mala
y zafia de su obra tenia que interesarme también a mi en el
momento que la lei (ahora me propongo leer el libro a fondo).
Puede que algunas interpretaciones erréneas de sus teorias le
provoquen un enfado personal pero desde fuera lo vemos de
otra manera, sabemos que tales excrecencias y ramificaciones
son comunes a toda obra y que con el transcurso del tiempo
todos estos colgantes, le <<cuelgan>> realmente pero en otro
sentido: como hojas podridas que acaban cayendo. Al final lo
que queda es el tronco puro, la estrutura. Precisamente acabo
de ler quizd cuarenta o cincuenta opusculos que algunos
contemporaneos escribieron contra Mesmer (la mayoria
partidarios al principio de sus teorias). Pues bien, de todos
esos panfletos — que no hicieron sino acrecentar el interés
por él — lo tnico que ha quedado ha sido el hombre y su idea
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creadora. En este trabajo sobre Mesmer encontrara usted
multiples paralelismos con su propio destino. Me parece casi
fatalista que precisamente en la misma ciudad, después de
casi cien afos exactos, la curacion psiquica haya tenido que
justificarse de nuevo y que la Academia y los profesores de
1885 tengan una similitud tan desesperante con los de 1785.
Espero que el espiritu del libro le interese. Para mi, Mesmer es
como Colon en el sentido de ser el descubridor del método de
la curacioén psiquica pero también en el sentido de que Colén
pensé durante toda su vida haber descubierto el camino
hacia la India cuando en realidad habia descubierto América.
A decir verdade, quisiera valerme de esta comparacion para
defender que Mesmer estaba a un paso del fenémeno de
la sugestion y la hipnosis pero que no se dio cuenta ni lo
comprendié porque lo obcecaban sus delirios medievales
sobre el magnetismo. Pero habra que probar, primero, que
Mesmer nunca fue un charlatan sino un hombre idealista y
un investigador honesto y, segundo, que la Academia y las
universidades lo han malentedido durante cien anos de la
manera mas cerril y envidiosa.

Después del extenso articulo sobre Mesmer viene un interladio
sobre Mistress Eddy — medio en serio, medio en broma -y la
segunda parte del libro la constituye el trabajo sobre usted y
su obra que planeaba desde hacia afos: asi pues, por lo que se
refiere al método de curacién psiquica (a la <<curacién por
el espiritu>>, que es como se llamara el libro), Mesmer es la
intuicion y usted el saber.

Ya le he pedido a su estimada hija que me deje trabajar ocho o
quince dias en el archivo psicoanalitico de Viena y puede que
también ponga a mi disposicion algiin material privado. Para
estabelecer la analogia con Mesmer necesito precisamente los
documentos de refutacion, burla, rechazo, los documentos
sobre el comportamiento de las universidades y las mofas
aparecidas en panfletos y llevadas a los escenarios; y para ello
espero la ayuda de sus amigos. Ahora ya tengo completamente
claro cémo encauzar el trabajo y quiza no sea presuntuoso
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decir que tensaré mas el arco que la mayoria. No me centraré
tanto en el efecto curativo como en el efecto sobre el mundo,
en la transformacién total de la imagen espiritual y moral
operada por este descubrimiento.

Una vez mas, le agradezco, querido y admirado profesor,
que no me echara las culpas en este asunto. Voy a expresarle
claramente mi opinioén a ese sefior enseguida.

Con ferviente respeto.

Su siempre afectisimo,

Stefan Zweig.

17-2-1931

Viena, IX., Berggasse, 19

Muy estimado sefior:

He recebido su ultima obra y la he leido de nuevo, esta vez,
naturalmente, con un interés personal mayor que en el caso
de otras producciones suyas igualmente fascinantes. Si me
permite ser critico en mis impresiones, le diré que la parte
de Mesmer me parece la mas armoniosa, fundada y elegante.
Igual que usted, pienso que hasta hoy no se ha apreciado
la verdadera esencia de su hallazgo, la sugestion, y que ahi
sigue habiendo terreno para decir cosas nuevas. Por lo que
respecta a Mary E. B., me molesta que haya resaltado usted
tanto su intesidad. A los que, como yo, no podemos evitar
verlo todo desde el punto de vista patoldgico eta intesidad nos
impresiona mucho menos. Sabemos que el frenético, cuando
sufre un ataque, desarrolla una fuerza de la que no es capaz
en estado normal. En cambio, en su descripciéon no se resalta
lo que de demencial y desaforado tiene el caso Mary B. E., asi
como tampoco la tristeza indecible de su pasado americano.
Que a uno no le guste el retrato que le hacen o no se reconozca
en €l es algo comun y sobradamente conocido. Por eso me
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apresuro a expresar mi satisfaccion por el hecho de que, en mi
caso, haya captado usted acertadamente lo mas importante,
a saber, que por lo que respecta a los resultados, hay que
atribuirlos més al caracter que al intelecto. Este es el nticleo
de su interpretacién, que yo mismo comparto. Con todo,
podria objetarle que ha acentuado usted en mi demasiado
exclusivamente el elemento de correccion pequeiloburguesa.Y
el tipo es algo mas complicado: su descripcion no contempla
que he tenido mis dolores de cabeza y mis fatigas como
cualquiera, que he sido un fumador apasionado (quisiera
seguir siéndolo) que debia la mayor parte de su autodominio
y constancia en el trabajo a los puros; que, a pesar de mi
ensalzada sencillez, he hecho muchos sacrificios por mi
coleccién de antigiiedades griegas, romanas y egipcias y he
leido en realidad mas sobre arqueologia que sobre psicologia:
que, antes de la guerra, e incluso alguna vez después, tenia
que ir a Roma al menos una vez al afio y pasar alli unos dias
o semanas, etcétera. Ya sé por el arte de género menor que el
formato fuerza al artista a simplificaciones y omisiones, pero
entonces la imagen que resulta es falsa.

Probablemente no me equivoco al suponer que cuando
empez06 a redactar el libro el contenido del psicoanalisis le era
desconocido. Tanto mas reconocimiento merece, pues, que
desde entonces se haya familiarizado tanto con él. Hay dos
aspectos que pueden criticarsele: apenas menciona la técnica
de la asociacion libre, para muchos la novedad mas relevante
del psicoanalisis, la clave metodologica de los resulados del
mismo, y que atribuya usted mi comprension de los suefios
a los suefios de infancia, lo que es historicamente inexacto y
so6lo expuse asi con intencion didactica.

También su ultima duda sobre si el psicoanalisis es apropiado
para que lo practiquen personas comunes se debe al mismo
desconocimiento de la técnica. En el tiempo em que el
microscopio era un instrumento nuevo en manos del médico,
uno podia leer en los manuales de fisiologia que los que
manejaban ese aparato estaban obligado a poseer cualidades
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nada frecuentes. Lo mismo se les exigié a los cirujanos
posteriormente. Hoy, todos los estudiantes aprenden a usar el
microscopio y las escuelas forman Buenos cirujanos. Que eso
no los haga a todos igual de buenos es algo contra lo que no
hay remedio en ningun terreno.

Deseando que pase unas buenas vacaciones y saludandole
cordialmente,

Suyo, Freud.

A Friderike Maria Zweig

[Montreux, non datée;

Cachet de la poste: 9.3.1933]

Chere F. Terminé pour Berne et Zurich, tres réussi dans les
deux cas; Zurich demande que je recommence sans délai
car la salle affichait complet comme a Berne, et ceux quon a
refusés faisaient du scandale: il m’a fallu signer quelque huit
cents exemplaires de mes livres dans les deux librairies. Ici,
on continue a acheter copieusement. J’ai vu quelques-uns des
réfugiés venus de Berlin, Doblin, trés sympathique, qui était
aupres de moi pendant la conférence et apres (il a eu la femme
de Roth parmi ses patients, un cas désespéré), Max Herrmann-
Neisse et Toller, dontils ont vidé 'appartement berlinois, et puis
Wilhelm von Scholz, le conseiller d’adminstration Wettstein,
et, a Berne, I'indestructible Benno et son Ida italienne (qui
est superbe). Chez les intellectuels, 1 apanique est vraiment
forte, il parait chaque jour de nouvelles diatribes contre les
écrivains juifs, toujours plus violentes, et a ce quon dit, il se
passe bien plus de choses que ce qu'on lit dans les journaux.
Pour I'instant, je vais fort bien méme si je ne suis pas arrivé a
dormir, je t'écris cette lettre dans le train et au crayon parce
que més plumes (trois) sont épuisées par tant de signatures.
Et le nouveaux rendez-vous ne manquent pas: le 15, je verrai
la collection de manuscrits autografes de Beethoven et jirai
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avec Bloch a um concert privé; il surgit de partout des gens
auxquels je ne m’attendais pas ou que javais oubliés. Mais,
dans 'ensemble, cette série de conférences était tout de méme
une bonne chose, car ici I'atmosphére est encore pure, et les
gens sincerement révoltés par I'hitlérie. Il y aura bientot ici
une colonie allemande non négligeable.

Je me réjouis d’avance davoir un jour de rep0s... pouvoir
dormir tout son saoul pour une fois, prendre un bain, changer
delinge: de toutes les manieres, indépendammet des questions
politiques, aller a Strasbourg aurait été trop fatigant. Je mange
chez Rolland a midi et je me réjouis de pouvoir prendre son avis
comme dans les jours difficiles d’autrefois. La soirée a Geneve
sera difficile, tous ces gens que je connais, et puis il faut encore
que je signe des livres pour Payot, encore une conférence a
m’ingliger — mais il ne faut pas se soustraire aux gens qui sont
bien disposés & votre égard; il en existe des millions pour vous
hair et vous mépriser au pied levé. Prends soin de toi, mon
enfant, je mappréte a passer par Berne ou leternel Benno
va venir me saluer a la gare. Je n'ai malheureusement pas pu
résister tout a fait aux importantions qui m’étaient proposées,
et trés concrétement, je nai pas eu le temps de m'acheter la
moindre gomme a mécher. Affectueusement.

S.

A Enrico Rocca

[Cadenabbia, non datée;

Vraisemblablement 27 avril 1933

Cher ami, je me suis subitement décidé a partir tout de méme
passer 8 ou 10 jours en Italie; qui sait ce qui nous attend
encore en ces temps impossibles. Tu as certainement lu les
journaux allemands et tu peux imaginer ce qu’ils ne disent
pas et ce que nous savons! Bien entendu, comme joccupe
une position de premier plan, ma position est trés fortemente
attaquée (comme celle de Thomas et Heinrich M.), mes livres
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sont boycottés, et comme toutes les productions <<étrangeres
au peuple>>, ils seront solennellement brtilés a la mi-mai
dans toutes les universités d’Allemagne (Heinrich Heine
lui aussi me tiendra compagnie). En outre, évidemment, les
gens cherchent a nous liquider systématiquement a I’étranger
aussi... Je m'en rends compte ici avec le Marie-Antoinette pour
lequel leurs efforts ont manifestement déja porte leurs fruits.
Mais, mon cher, je n'ai pas a me plaindre, apres tout, jai déja
fait mon travail, j’ai eu du succes, jai encore largement de
quoi vivre, mais les autres! La jeunesse! Ceux qui débutent!
La campagne antisémite est aucun exemple dans I’histoire...
ah, mon cher, jaurais de quoi raconter des jours durant. Fais
donc en sorte de venir en Autriche cet été!

J'ai déja parle a Lavinia! Mille salutations a ta chére épouse!
Je reste ici une huitaine de jours, puis je rentre. Mais javais
besoin de t’envoyer un mot des la premiere heure.

Ton fidele

Stefan Z.

A Romain Rolland [lettre en francais]

Wells était ces jours-ci chez moi: trés intelligent, mais sans
force de la sainte passion.

Salzbourg, le 10 juin 1933

Mon cher ami, avant tout jespere que cette lettre vous trouve en
bonne santé. La semaine derniére j’avais la visite de la baronne
de Budberg, la secrétaire de Gorki, qui est retourné en Russie
(par Constantinople) — les nouvelles qu'elle me donnait de la-
bas ne sont pas trés bonnes, mais ol est-ce quon en entend
de meilleures. La situacion en Allemagne est terrible, le seul
quotidien lisible, la Deutsche Allgemeine Zeitung, interdite, et
les détails qu'on apprend chaque jour, affreux. Nous sommes
trés menacés ici en Autriche, la situation économique permet
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aux nazis de recruter chaque jour des nouveaux partisans.
Depuis qu’ils ont vu quon chasse em Allemagne des milliers
d’esmployés brutalement pour mettre des nazis a leur place,
tout afflue vers euxdans l'espoir d’un avancement matériel.
Nous souffrons énormént de la lacheté de nos confreéres, pas
un seul écrevain <<allemand>> (nous ne sommes pas de vrais
Allemands pour eux) n’a osé une petite parole. Furtwangler
a parle pour les musiciens, Kokodchka pour les peintres,
Planck pour les confreres de la science - mais pas um seul
de nos poétes, ni Hauptmann, ni tous les autres n'ont élevé
leur voix pour Thomas Mann et nous autres. Quant a nous,
Juifs, nous ne pouvons pas dire um mont maintenant pour
ne pas nuire aux <<otages>> car le gouvernement ne cherche
que des prétxtes pour de nouvelles brutlités, il est furieux que
nous ne leur donnions rien de cette sorte, que notre silence
(provisoire!!) ne le laisse pas fructifier. Et vou comprendez, il
est dur pour nous, ce silence, il honteux que nous attendions
déja depuis des semaines quum de nos confreres allemands
non bralés prenne - la parole - et il aurait pu voir qu’il ne
risque rien, car ils sont laches comme tous les despotes, ils
n'ont pas osé toucher a Furtwangler. Oh mon ami, il est triste
de voir combien la conscience humaine a été affaiblie par la
grande guerre: on accepte maintenat I’injustice, pourvu quon
ne la glorifie pas, comme maints de nos confreres le font.

Et maintenant entre nous: je suis quase siir que je quiterai
Salzbourg cet automme. Il est impossible de vivre dans un
milieu de haine, a deux pas de la frontieére allemande. J’ai
hésité longtemps. Mais maintenant je suis décidé & quitter
tout, ma maison, mes livres, més collections. Je nai plus
I'ancienne joie de ces choses, je sens que tout ce quon possede
a le pouvoir de diminuer la liberté intellectuelle et personelle.
Je ne sais seulement pas encore ot m’installer. J'aurais préféré
Rome, mais hélas, la politique! Je n'aimerais pas m’installer
em Suisse, surtout pas en Suisse allemande, et prés de Paris je
crains d’étre trop mélé a la foire sur la place. Tout est difficile
a decider et peut-étre que je vivrai une année ou deux sans
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place fixe (Thomas Mann s’installe a Béle, mais cette ville
est trop bourgeoise pour mon gott). Vous comprendrez mon
hésitation. Il est bien dur, apres trente ans de travail honnéte,
de venir dans un pays comme un fuyard, comme exilé. Mais
I'atmosphere ici est devenue impossible, Salzbourg est trop
national-socialiste. A Vienne on pourrait mieux supporter le
choc. Mais pour un homme qui veut étre libre ce sera difficile
partout. Donc je cherche, je tate. Peut-étre que je laisserai la
maison fermée derriére moi pour gagner un peu de temps.
Mais avec le coeur, j’ai dit adieu a tout. La décision est prise et
si je savais ou aller, tout serait déja réalisé.

Peut-étre que je fais avec cela un bien a moi-méme. Peut-
étre que cela amene un rafraichissement de I'energie vitale et
créatice. Peut-étre que cela ne sera qu'un épilogue. Qui sait? Et
je ne veux méme pas savoir. D'um jour a l'autre le monde entier
peut étre en flammes - impossible de prévoir, impossible de
prevenir. Seul espoir, pouvoir étre encore um peu utile avec
son existence, trouver um sens ou um symbole pour toute
cette souffrance morale. Dompter la folie en la décrivant. Se
recréer soi-méme apres la destruction des formes anciennes. Je
n’'ai pas peur. Seulement il y a des heures ou le dégott paralyse
I’énergie, oil on n‘aime plus assez ce pauvre bétail humain qui
par peur court toujours dans la fausse direction, toujours vers
le <<boucher>>:I’éternelle attraction du vertige crée ces sortes
de panique en certaines époques, cette fascination perverse
qui fait que les hommes s'empressent de baiser la main qui les
presse sous le joug.

Jespere que vous travaillez bien! Mille amitiés de votre

St. Z.
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[Salzburgo, junio de 1933]

Muy apreciado profesor: usted conoce (ademas de mi estima)
cudnto respeto su tiempo y que nunca osaria llevar a su casa a
um simple curioso. Pero el gran escritor inglés H.G Wells, que
mantiene em estricto secreto su estancia en Viena, al unico
que alimenta el ferviente deseo de ver es a usted. Creo poder
decir que esta visita no seria sino una gran alegria para usted.
; Tendria la bondad de decirle cuando podria recibirlo? Con
fiel respeto y afecto

Suyo sinceramente,

Stefan Zweig.

A Bem Huebsch

11, Portland Place

London W.

Londres, le 6 novembre 1933

Cher amil!

Merci pour votre aimable lettre, pour le cheque qui est bien
arrivé, pour le virement express et pour la bonne nouvelle
concernant la cession du film. Tout cela represente une
quantité d’éléments réjouissants particulierement appréciable
de nosjours. Je vais reprendre les différents points les uns apres
les autres: vous dire, tout d’abord, que je continue a me sentir
trés bien a Londres, et que j'y resterai vraisemblablement
jusqu’au 18 ou au 20, a moins que quelque chose ne vienne
subitement mem empécher. Je ne vois pas grand monde,
délibérément, pour pouvoir avancer dans mon travail, mais
hier jai vu qualqu’'un qui m’a fait douloureusement penser
a vous: Schalom Asch, dont le livre, conformément a mes
pronostics, est um réel succes d’'un coté comme de 'autre de
locéan. Mais venons-em aux détails. Je suis en train d’établir
la liste exacte des nouvelles, avec leurs titres allemands, et jen
profite pour vous informer de quelque chose qui doit rester
entre nous. Ces messieurs de chez Cassel ont manifestement
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eu des propos trés durs sur les dernieres traductions des
Paul, et jai eu des échos analogues par d’autres biais; par
ailleurs, j’ai moi-méme le sentimento quelles laissent un peu
a désirer, et il serait peut-étre bon de les revoir de plus pres
avant impression. Quant a savoir s’il ne faudra pas opter pour
quelqu’un d’autre a 'avenir, ou étre davantage sur leur dos, la
question mériterait d’étre envisagée.

Deuxiémement, je vous encourage vivement a prendre le livre
de Werfel. Je ne 'ai pas encore lu personnellement, mais jen
ai entendu dire du bien de tous cotés, et vous devriez vous en
assurer les droits rapidement, car il n’y a pas grand monde de
as trempe aujourd’hui.

Troisiemement, mes nouveaux travaux progressent. Il ne me
restera plus, une fois que je serai parti d’ici, qu’a me mettre au
calme quelque part pendant un mois ou deux et a tout dicter.
Je voudrais aussi boucler I’Erasme d’ici février ou mars au
plus tard.

Seulement, il m'est arrivé récemment une histoire tres pénible
qui peut-étre, probablement méme, mettra fin a mes relations
avec les éditions Insel. Vous avez peut-étre lu les protestations
que Thomas Mann, Schickele et Déblin ont publiquement
formulées aprés quon a annoncé quils collaboraient a la
<<Sammlung>> de Klaus Mann, lequel en réalité¢ nous avait
dit qu'il s’agirait d’'un journal totalement apolitique. J'ai
également écrit une lettre aux éditions Insel a ce propos, et les
ai informées que je désirais me retirer de la <<Sammlung>>,
faute de quoi Kippenberg aurait eu des problemes avec mes
livres. Cette lettre, Kippenberg I’a publiée dans la Borsenblatt,
sans mon autorisation, et je me retrouve maintenant, comme
les autres, accusé d’avoir trahi les émigrés. J’ai fait face un bon
moment, mais 13, cest un coup dur, et je ne vais avoir du mal
a expliquer au monde que tout cela s'est fait dans mon dos
tandis que je me trovais em Voyage. Je ne pense pas qu’il sera
possible de préserver més relations avec les éditions Insel sur
le long terme, et je vais probablement me retrouver sans patrie
avec tous més livres allemands. Mais cela ne pouvait pas
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durer, ler apports perdaient de leur sincérité, et maintenant il
me faut subir les railleries en plus des dégats. Par bonheur, en
grande partie grace a votre aide, il se trouve que je peux me
permettre de renoncer entiérement aux éditions allemandes
pendant un ou deux ans. Toutes ces histoires ont bien troublé
ce séjour agréable, mais le bonnes nouvelles ne vont jamais
sans les mauvaises, et dans la mesure ou javance dans mon
travail, tout le reste est accessoire*.

Mille mercis encore et més amitiés le plus sinceres. Je vous
télégraphierai ma nouvelle adresse dés que je partirai.
Sinceérement et avec tout ema reconnaissance.

Votre

Stefan Zweig

*En Europe, on n’a jamais la paix, et c’est toujours ’Allemagne
qui en est la cause.

5-XI-1935

Viena, IX, Berggasse, 19

Querido, muy respetado sefor:

Le agradezco su carta y el recorte del Sunday Times. Su
articulo es una manifestacion de amistad: mas que lo que leo,
me complace lo que hay detras, en el sentir del autor. Con
todo, me entero por el recorte, no sin sorpresa, de que se me ha
concedido el tan apetecido premio Nobel pasando por encima
de la propuesta de la Universidad de Viena. Puede que esta
noticia sea una de las tergiversaciones que el periédico, como
usted deplora, ha hecho de su texto. O puede que sea otra de
sus <<medidas tacticas>>. En este ultimo caso, probablemente
no surtira efeto. Ya debe de haber oido usted la de dificultades
y obstaculos que la ciudad de Francfort tuvo que vencer para
lograr que me concedieran el premio Goethe.

Después de su visita del 15 de sept. me hice serios reproches
por haberme extendido tanto sobre el contenido de mi
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Moisés, en vez de dejar que me hablase usted de sus trabajos y
proyectos. Mi Moisés nunca vera la luz publica

Gracias cordiales y saludos

Suyo,

Freud.

Langham 3693

15 de nov. de 1937

49, Hallam Street

Londres, W. 1

Querido y respetado profesor: sélo quiero decirle lo feliz que
fui al ver su letra y con cudnta estima y fidelidad pienso en
usted (de quien he estado hablando mucho con Arnold Zweig).
No soy capaz de decirle el sufrimiento que me provocan
los tiempos que vivimos. Um dios terrible me concendio el
don de prever muchas cosas, y lo que ahora esta pasando lo
sentian mis nervios desde hace cuatro afios. Si no hubiera
vivido aqui [Londres], no hubiera podido trabajar (jque vivan
los benditos que tienen <<ilusiones>>!). Estos dias recibira un
<<apéndice>> del Magallanes, pero en lo que estoy trabajando
ahora es en una noela psicologica, muy dificil sin ser larga, que
se llamara Mord durch Mitleid y que va de que la debilidad,
de que una compasion a medias que no lleve al sacrificio
extremo, son mas mortiferas que la violencia. Se trata de un
retorno a su mundo y el libro toca cuestiones médicas (es mi
consuelo). A decir verdade, el libro que habria que escribir
es la tragedia del judaismo, pero me temo que la realidade,
llevada a su maxima intesidad, llegara a superar nuestras
fantasias mas temerarias. Usted tiene un consuelo: su obra,
inolvidable e impertubable. Usted habra dado testimonio de
que no fuimos totalmente inttiles, si bien puede que nuestro
mensaje fuera desoido (no obstante siempre queda el deber de
intentar hacerlo lo mejor que se pueda).
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Cuando pienso en Viena y me pongo melancdlico, pienso en
usted. De afio en afios su hosca rigurosidad se convierte en un
modelo para miy cada vez me siento mas agradecido y unido
a usted.

Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig.

A Arnold Zweig

Londres, 30.XII 1937

Cher Arnold Zweig, je ne vous ai pas écrit pour votre
anniversaire une aussi longue lettre que je l'aurais voulu...
mais vous savez que parfois la main se rebele contre les
longues lettres. Mais jai bien pensé a vous, et je voulais,
avant que I'année ne céde la place (come l'on dit chez nous de
quelqu’un que l'on deteste), vous envoyer encore més amitiés;
a dire vrai, je songeais a déposer une requéte de visiteur
pour la Palestine, mais cela me semble frivole de m’en aller
voguer si loin dans cette mer precise au momnt ou la er de
soucis enfle sans discontinuer — la Rumanie est sans doute,
pour le judaisme, et au-dela méme, pour I’Eeurope, le coup
le plus terrible que 'on puisse imaginer; je m’attends a des
répercussions em Polegne, em Hongrie, a des soncéquence
pour Autriche, et alors nous pouvons tous briser nos plumes,
cril n’est pas d’imagination poétique qui puisse se représenter
ce qui arrivera a notre peuple. Je ressens toujour davantage la
necessite d’'une organisation telle que nous I’évoquion; cést
une catastrophe que nous vivions tous ainsi éloignés, que
chacun croule sous les préocuupations. Ce serait tellement
crucial que nous nous retrouvions tous chaque été, um
cercle restreint, pour garder le cotact te penser em commun
ce qui nous est commun. Mais pas d’autre unité que l'unité
commune, et tout de suite, le désespoir impuissant! Excusez-
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moi de devenir si amer alors que je voulais simplement vous
saluer, mais je suis allé a Vienne (chez Freud notamment) et
jai porté sur cette ville le méme regard que si les ennemis
étaient déja aux portes. Freud était une consolation. Toujours
la méme force d’esprit, et avec cela une douceur nouvelle qui
ne lui et venue qu'avec I’age.

Je n'ai pas encore recu votre roman, espérons que cela ne
tardera pas; dans l'intervalle, més deux livres sont sans
doute venus vous trouver, mais je ne veux pas engager vos
yeux a les lire. Cela ne presse pas; la seule chose importante
a notre époque est d’avoir un regard limpide et clairvoyant
(de ces deux qualités je ne parviens malheureusement qu’a la
derniére).

Je n'ose donc pas vous dire: I'année prochaine a Jérusalem!
Mais peut-étre que le hasard y pourvoira mailgré tout. Amitiés
a vous et votre épouse, de

Stefan Zweig.

Estoril (Portugal) por breve tiempo

[Enero/febrero de 1938]

Estimado profesor: me dan la alegre noticia desde Londres
de que su Moisés (0 lo que ensena de él al mundo) se ha
publicado. Dentro de cuatro semanas estaré de vuelta y
entonces podré darle las gracias adecuadamente. Aqui el aire
es indescriptiblemente transparente y soleado (jay!, como
le deseo un intermezzo en el sur como éste). Respetuosa y
fielmente suyo,

Stefan Zweig.
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Langham 3693

2, marzo de 1938

49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Mi muy apreciado profesor: después de mi regreso de
Portugal lo primeiro que hice fue leer su estudio sobre Moisés
y, sinceramente, admiro la franqueza con que defiende
uma hipoétesis que en su exposicion resulta absolutamente
convincente. Las ideias no tienen ninguna patria verdadera
en la Tierra. Flotan en el aire entre los pueblos, entre los
seres humanos, y apenas hay conocimiento, fe o religion que
no mezcle lo propio con lo adventicio, asi como tampoco
hay ningun invento puro: todo inventar es un encontrar.
Quizad choque usted contra un necio nacionalismo judio
que se sienta desposeido por el hecho de que presente usted
la religién judia como una religiéon adventicia, pero sélo la
estrechez de miras puede dejarse condicionar por tal vanidad
colectiva. Una proeza no tiene por qué perder su valia a causa
de que otro la haya sonado antes. Que Moisés, el real, el
corporal, fuera de esta o aquella estirpe no empequenece ni
la figura del creador que hd transmitido a la humanidad el
monoteismo como problema ni la del pueblo que partiendo
de su lengua y su espiritu lo ha convertido en una ideia
de vigencia mundial. Para mi, esta obra, aparentemente
secundaria, esta estrechamente asociada a su ser y a su obra
y es una de las pruebas mas bellas de su osadia espiritural y
de su firmeza humana. Cudntos después de mi no le daran
todavia las gracias por haber escogido como campo de batalla
espiritual - en aquellos afios en que los mas firmes ceden y
los mds audaces se amedrentan — el mas dificil y quizd menos
pensado de todos los problemas: el religioso. Qué ejemplo. Y
entre mi me digo uma y otra vez: la ayuda que nos ha prestado
con su actitud humano no ha sido menor que la que nos ha
dado con su obra; en medio de mis muchas indecisiones miro
interiormente hacia usted y sin querer siento um escalofrio en
la nuca.
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También suelo pensar en usted em estos dias criticos. Gustosa,
incluso maliciosamente, podria darmelas de superior por
haberme ido cuatro afos contrariando toda esa perversa
charlataneria, pero sufro por todos los que siguen em Viena
llenos de inquietud exactamente igual que si se tratara de mi
mismo. Pero ya sabe que no dejaré de exigir que su editorial
siga editando sus libros: su obra tiene que continuar, accesible
y presente, precisamente porque encierra mucho futuro en su
interior. Que la salud acomparie su alegria de trabajar. Tenga
usted la certeza del amor fiel y el respeto de

Stefan Zweig.

10-6-1938

39 Elsworthy Road

Londres, N W 3

Querido sefor:

i Qué enorme montén de impresiones, peticiones y
compromissos em estos primeros dias! Predominan las
amabilidades: saludos y felicitaciones de amigos, adeptos
y conocidos (pero en buena parte de desconocidos que no
quieren sino expresar su simpatia y alegria sin exigir nada
a cambio). Ademads, naturalmente, me han enviado todo un
contigente de extravagancias, tratados y evangelios y me
han pedido autdgrafos, solicitado entrevistas periodisticas
e invitado a escribir articulos presuntamente bien pagados.
Hasta alguna consulta médica, pero no muchas: no parece que
vaya a poder vivir demasiado bien de mi profesién médica.
Su atenta carta estaba entre las primeras de todas. Es verdad
que estoy cansado pero eso solo afecta a mi movilidad. Mi
corazon reclama ahora muchos cuidados. Pero ésta es mi
undécima carta hoy y no veo ningun motivo para privarme
durante mas tiempo del placer que yaaanticipaba mentalmente
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cuando pensaba en Londres, a saber, el de verle y hablar con
usted. Estoy casi siempre en casa y, si llama estos proximos
dias al 2940 de Primrose, facilmente concertaremos una cita.
Asi pues, hasta muy pronto.

Cordialmente suyo,

Freud.

49, Hallam Street,

Londres, W.1 (principios de junio de 1938)

Langham 3693

Querido, respetado profesor; aunque la mano y el corazén me
lo exigian ardientemente, no le escribi a Viena, pero todos mis
pensamientos estaban a diario con usted. Ahora respiro com
la sensacion de que aqui [Inglaterra] esta usted a salvo. jIncipit
vita nuova!

Imagino que le estaran atosigando y que necesita usted paz.
Por eso sélo iré a visitarle cuando usted me lo autorice (tengo
telefono pero no esta en la guia). Ya sabe con cuanto gusto
acudiré a cualquier hora del dia. Nada es mas importante
para mi que ver que ha resistido usted esta prueba, la mas
amarga de todas.

Muchos saludos cordiales a los suyos,

Suyo fielmente afectisimo, Stefan Zweig.

Prof. Sigmund Freud 49, Hallam Street,

Londres, W. 1.

Langham 3693

(aproximadamente del 10-7-1938)

Estimado profesor: a Savaldor Dali, el gran pintor, que es
un admirador fanatico de su obra, le gustaria verle y no se
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me ocorre quién podria interesarle a usted mas. Yo aprecio
extraordinariamente su obra y estaria muy contento si pasara
usted un rato con él.

Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig.

20-7-1938

39 Elsworthy Road

Londres. N, W. 3

Querido sefor:

De verdad, debo darle las gracias por la iniciativa de traer
a casa a los visitantes de ayer [Dali e James], pues hasta
ese momento habia tendido a tener a los surrealistas por
absolutamente (digamos en un noventa y cinco por ciento,
como el alcohol) locos. El joven espafiol, con sus ojos ingénuos
y fantdsticos y su innegable maestria técnica, me merecié
una valoracién diferente. De hecho, serfa muy interesante
investigar psicoanaliticamente el nacimiento de um cuadro
asi. Sin embargo, como critica, podria seguir diciéndose que
el concepto de arte rehtisa ampliarse si la relacion cuantitativa
entre el material inconsc. y la elaboracién preconsc. no se
atiene a unas ciertas fronteras. Em cualquier caso, problemas
psicoldgicos serios. Por lo que respecta a los otros visitantes,
me gustd ponerle dificultades al candidato a fin de comprobar
su proclividad e incrementar su disposicion al sacrificio. El
analisis es como una mujer que quiere que la conquisten pero
que sabe que la valoraran poco si no ofrece resistencia. Si Mr.
J. se lo piensa demasiado, tendra que acudir a otro, a Jones o
a mi hija.

Me dicen que se olvido algo al macharse, unos guantes o algo
asi. Ya sabe, eso es una promesa de volver.

Cordialmente suyo, Freud.
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24 de ag. de 1938

49, Hallam Street,

Londres, W. 1

Langham 3693

Querido, respetado profesor, no califique usted mi silencio de
infiel o indolente: un amigo querido ha sufrido una operacién
dificil y tengo que acudir con frecuencia a su lado y mi madre,
que tenia ochenta y cinco afios, murié en Viena. Qué tiempos
vivimos; noto que apenas siento pena sino mas bien consuelo
por el hecho de que mi madre no tenga que seguir viviendo en
ese inflerno que es Viena, sin poder unirsenos.

Mafiana me pondré en contacto con usted y espero verle
pronto. Creo que aquel joven, Edward James, se decidira
pronto; estuve hablando con él la semana pasada.

Respetuosa y fielmente suyo,

Stefan Zweig.
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